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in direzione :
ostinata e contraria

In qualche modo

avrebbe reagito

intervista a Dori Ghezzi di Renzo Sabatini

Con questa intervista alla moglie e compagna di una vita
si concludeva, sei anni fa, la lunga serie di trasmissioni radiofoniche
in italiano in una radio australiana. E dunque cosi si chiude
la loro trascrizione su “A”, durata 20 numeri.

Siamo alle battute finali di questa trasmissione
che ha accompagnato il nostro pubblico per lungo
tempo e le conclusioni le tiriamo assieme a Dori
Ghezzi, fondatrice e presidente della Fondazione
Fabrizio De André, che ringraziamo di essere oggi
qui con noi in trasmissione. Dori, voi avete rias-
sunto il lavoro dei primi anni della Fondazione
in un libro intitolato Volammo davvero. Anche
don Gallo, che ho avuto la fortuna di incontrare
a Genova, pochi mesi fa, ha voluto salutarci in
trasmissione con quelle parole, tratte dal Sogno
di Maria, dicendoci: “Con Fabrizio volammo davve-
ro”. Cominciamo proprio dalla Fondazione: quali
sono gli obiettivi e le attivita principali di questa
istituzione?

Intanto sono io che voglio ringraziare voi, che mi
date 'opportunita di sentirvi un po’ piu vicini, perché
I'Australia ¢ cosi lontana! Le fondazioni, come sai,
nascono per tutelare I'immagine, il patrimonio, ma
per quanto riguarda Fabrizio non credo che ce ne
fosse una grande esigenza, perché & molto amato; &
rispettato e seguito in modo veramente sorprendente
e onestamente io, inizialmente, non sentivo I'esigen-
za di creare la Fondazione, ma ho accettato di farla
nascere perché non me la sentivo di prendere da sola

determinate decisioni che riguardavano Fabrizio e
il patrimonio culturale che Fabrizio ci ha lasciato.
Questo mi € sembrato un buon motivo per accettare
il consiglio di creare la Fondazione. Noi siamo il cro-
cevia di manifestazioni, intenzioni, idee che nascono
spontaneamente, non solo in Italia ma, come nel vo-
stro caso, anche all’estero. Rappresentiamo un po’ il
sigillo e il sugello di queste iniziative. Inoltre il nostro
compito €& quello di seguire Fabrizio nei primi passi
che sta facendo all'estero, quindi di esportarlo. Gia
adesso stanno nascendo cose un po’ in tutto il mondo
e soprattutto I'aspetto didattico € molto interessante.
Per esempio nelle scuole dove si studia I'italiano pre-
feribilmente si scelgono i testi di Fabrizio, una cosa
che mi piace molto.

Nel corso di questa trasmissione abbiamo man-
dato in onda qualche canzone di De André esegui-
ta da artisti non italiani, per esempio la Disami-
stade della rockband statunitense Walkabouts.
Lo scrittore algerino Amara Lakhous! ci ha detto
che le canzoni di Fabrizio si potrebbero tradurre
anche in arabo. Puoi raccontarci che cosa si sta
muovendo nel panorama internazionale? Chi sta
scoprendo De André fuori dall’Italia?
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La cosa curiosa € che anche all'estero sta accaden-
do quello che agli inizi era successo in Italia. Come si
sa Fabrizio non era stato molto disponibile sul piano
promozionale e lo si € conosciuto all'inizio sopratutto
attraverso il passaparola. Ha funzionato una specie
di tam-tam ed ¢ quello che sta accadendo oggi all’e-
stero. Per esempio David Byrne?, che & uno che si
¢ sempre dichiarato estimatore di Fabrizio, non si
¢ vergognato di ammettere che ha spesso rimaste-
rizzato dei dischi di Fabrizio per poterli donare ad
amici e colleghi. Quindi Fabrizio si sta diffondendo
in modo sincero e spontaneo, un modo che poi, fra
l'altro, te lo fa sentire pit1 vicino. Per questo Fabrizio
& particolarmente amato, perché é come se facesse
parte della sfera delle amicizie o addirittura della
cerchia familiare.

Ho letto qualche tempo fa che Shel Shapiro,
ex dei mitici Rokes®, ha tradotto in inglese un
paio di testi di De André, fra cui Fiume Sand
Creek, per farli interpretare nientemeno che a
Joni Mitchell.* Ne sai qualcosa?

Spesso accade che non siamo i primi a sapere le
cose, quindi potrebbe anche essere accaduto ma io
non sono in grado di confermarlo al momento. Anche
se Fabrizio ancora non si trova in vendita in certi
mercati esteri, so che ¢ conosciuto e rispettato dai
discografici esteri, quindi tutto & possibile.

Una situazione
anomala
Tra le cose che stanno cominciando a spuntare

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA §

on questa intervista si conclude la pubblicazione su “A’

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma “In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e |'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della piti lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se abbiamo proposto questi testi, & stato innanzitutto per
dare ancora una volta spazio e
voce a quelle tematiche e a quelle
persone che di spazio e voce ne
hanno poco o niente nella “cultu-
ra" ufficiale. E che invece anche
grazie all'opera del cantautore
genovese sono state sottratte dal
dimenticatoio e poste alla base di
una riflessione critica sul mondo e

Renzo Sabatini
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in queste lingue straniere e in molti idiomi locali
italiani, ce n’é qualcuna che avresti preferito non
fosse mai stata fatta?

No, io parto sempre dal presupposto che le cose
vengono fatte in buona fede e che ciascuno fa secon-
do i propri mezzi, quindi non mi piace dare giudizi di
questo tipo. Qualunque cosa venga fatta su Fabrizio
non la percepisco come speculazione e anche su que-
sto punto la Fondazione non vuole certo esercitare il
ruolo del gendarme.

Un’altra notizia che abbiamo letto sui giornali
qualche tempo fa é stata quella del ritrovamento
di una incisione di Tutti morimmo a stento in
inglese, con la voce proprio di Fabrizio.

Questo ¢ un tasto abbastanza dolente. E vero che
Fabrizio aveva fatto questo tentativo di realizzare la
versione inglese di Tutti morimmo a stento, anche se
credo che il lavoro non fu neanche ultimato. Comun-
que a lui, alla fine, non piacque e non volle pubblicare
quella versione e io preferisco rispettare questa sua
volonta. Il ritrovamento deve riferirsi a una lacca, non
aun disco vero e proprio perché, appunto, il disco non
¢ mai stato pubblicato. Purtroppo le maglie italiane
sono sempre troppo larghe, anche rispetto a queste
cose che non dovrebbero essere diffuse. In questo caso
il nostro compito, come Fondazione, sara quello di far
rispettare la volonta di Fabrizio e quindi non vogliamo
assolutamente che quel lavoro venga pubblicato.

In Italia c’é un flusso continuo di conferenze,
concerti, iniziative dedicate a Fabrizio. C’é un
proliferare di cover band e di artisti anche fa-

sulla societa, con quello sguardo profon-

do e illuminante che Fabrizio ha voluto e saputo

avere. Con una profonda sensibilita libertaria e — scusate la
rima — sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370,
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini
(“A" 373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012);
Santino “Alexian” Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Pa-
olo Solari (‘A" 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni
Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini (‘A" 377,
febbraio 2013); Giulio Marcon e Gianni Novelli (‘A" 378,
marzo 2013); Sandro Fresi e Paola Giua (‘A" 379, aprile
2013); Luca Nulchis (“A” 380, maggio 2013); don Andrea
Gallo (“A” 381, giugno 2013); Paolo Finzi (“A” 382, estate
2013); Gabriella Gagliardo (“A” 383, ottobre 2013); Ama-
ra Lakhous (“A” 384, novembre 2013); Raffaella Saba (“A”
385, dicembre 2013-gennaio 2014); Paolo Maddonni (‘A
386, febbraio 2014); Stefano Benni (“A” 387, marzo 2014) e
Nadia Piave (‘A" 388, aprile 2014).

la redazione di “A”



mosi che ricantano quelle canzoni. A lui vengono
intitolate scuole, vie piazze... Come mai questo
clamore non si ferma?

Se consideriamo che Fabrizio si riproponeva a volte
dopo tantissimi anni (perché passavano anche sei o
sette anni fra un disco e l'altro e poi spariva dalla
scena), direi che questa situazione ¢ abbastanza ano-
mala, perché Fabrizio ora ¢ costantemente presente
e la cosa ci ha sorpresi un po’ tutti. Evidentemente
& stata proprio la sua assenza a far capire quanto
sia stato importante per la cultura italiana. E poi
fra lui e il suo pubblico si € creato un rapporto che
€ singolare, unico, non solo in Italia ma proprio nel
mondo ed € ancora piu singolare per uno che ¢ stato
cosi schivo. Difficilmente lo chiamano De André, lui
era Fabrizio per tutti o addirittura Faber, come se si
trattasse di un amico, di un fratello, qualcuno con
cui si ha un rapporto molto personale. E un punto
di riferimento preciso.

Insomma anche se é un fenomeno collettivo
alla fine l'incontro con Fabrizio, con la sua mu-
sica, la sua poesia, la sua voce, resta una cosa
individuale, un incontro molto personale...

Si, lo si € capito anche nei concerti (quei pochi
che ha fatto) quanto fosse importante per lui questo
incontro con il suo pubblico. Difficilmente trovi un
artista che, dopo il concerto, si ferma a parlare con
chiunque lo volesse incontrare. Lui invece si fermava
per delle ore, dopo i concerti, e parlava con i suoi fan
(se vogliamo chiamarli cosi), parlava con questi ragaz-
zi, dal primo che si presentava fino all'ultimo. Per chi
I'ha vissuta questa € stata una cosa molto importante.

Nell’intervista che ci ha rilasciato Paolo Fin-
zi, che tu conosci molto bene, ha insistito molto
sulla dimensione intellettuale di Fabrizio. Lui
sostiene che si potrebbero scrivere libri interi su
singoli aspetti della poetica o addirittura su sin-
goli versi. Come procedono gli studi sul lavoro
di De André? Cosa accade a livello del mondo
accademico?

Ha ragione Paolo Finzi: ogni sua canzone, addirit-
tura ogni sua frase ¢ veramente un film. Noi abbiamo
affidato questo lavoro all'universita di Siena presso
cui € nato il Centro Studi Fabrizio De André. Il lavoro
sta andando molto bene ma non € ultimato, anzi c’e
ancora molto da fare. Nell'ottobre scorso, ad esem-
pio, si ¢ tenuto un convegno in cui si discuteva del
rapporto fra poesia, musica e canzone. Una borsista
in quell’occasione ha presentato il suo lavoro, una
lettura critica comparata fra i testi di Fabrizio e la
letteratura di Alvaro Mutis. Questo lavoro e altri sa-
ranno inseriti in un libro di prossima pubblicazione
che si chiamera: Il suono e l'inchiostro®.

Vittorio De Scalzi® ha rivelato che Faccia di
cane, il miglior testo per la giuria di Sanremo
1996, in realta era stata scritta, ma non firma-
ta, da Fabrizio De André, una notizia che ci ha
incuriosito. Quanto c’é¢ di De André “segreto”, non

firmato, in giro? Quanti regali di questo genere
ha fatto?

E vero, Fabrizio ha scritto Faccia di cane come
autore occulto. E successo una sera che tutto il grup-
po ¢ venuto da noi a Milano. Del resto lui non si &
mai negato. Una sera, per esempio, venne a casa
nostra Mimi, cioé Mia Martini. Ora non ricordo piu
se lui scrisse ex novo tutto il testo di La mia razza’
o se, piu semplicemente, corresse un testo che era
gia stato stilato, comunque ha fatto parecchio anche
per quel testo. Anche nel mio album Mamma Dodor#
c’e¢ molto di Fabrizio. Insomma adesso io non ricordo
tutto quello che ha fatto, ma lui non necessariamente
firmava tutto quello che faceva.

Con i nostri amici sardi,
un rapporto stupendo

E interessante quello che racconti, perché si
parla molto dei collaboratori di De André ma
resta piiu nascosta quest’altra faccia della meda-
glia. Mi chiedo quante volte De André, nel corso
di queste collaborazioni, sia stato a sua volta
ispiratore di testi che magari sono diventati dei
successi.

Penso per esempio a Francesco De Gregori che
ha scritto Rimmel® piti o meno nello stesso pe-
riodo in cui collaborava con De André su alcuni
testi che poi hanno trovato posto in Volume VIII.
Retrospettivamente ci si potrebbe chiedere quan-
to De André occulto ci sia in Rimmel, se non altro
a livello di ispirazione.

E vero che Rimmel é stato scritto quasi contem-
poraneamente a Volume VIII. Diciamo che Fabrizio
sicuramente influenzava questi giovani autori, ma
allo stesso tempo lui stesso era influenzato da loro.
Direi che la cosa € proprio reciproca e io, in Volume
VIII, sento molto De Gregori in Fabrizio, anche nel
modo di cantare. Ma questo non lo trovo negativo.
Altrimenti, se non avesse voluto farsi influenzare,
avrebbe continuato a lavorare da solo.

Del resto se riascoltiamo il primissimo Fabrizio ci
troviamo dentro molto degli chansonnier francesi e
ci troviamo un po’ di Bindi, un po’ di Tenco, un po’
di Modugno... come fanno tutti del resto. Lui questo
non lo ha mai rinnegato, non si € mai nascosto. Poi,
piano, piano, ha trovato una sua strada. Comunque
¢ inevitabile che quando si collabora si diventa come
spugne, si attinge dall’altro. Quindi non solo Massi-
mo Bubola o il giovane De Gregori hanno imparato
da Fabrizio, ma lui stesso ha attinto molto da questi
giovani cantautori.

Visto che abbiamo aperto il capitolo dei can-
tautori vorrei chiedere il tuo parere sul panora-
ma attuale della canzone d’autore in Italia. C’é
molta nebbia o si vede la luce? C’é qualcuno che,
potresti dire, ha raccolto il testimone di Fabrizio?

Gia quando Fabrizio c’era diversi cantautori gli
venivano associati, chi per un motivo, chi per l'altro.
Ora si ¢ parlato molto di Vasco Rossi come erede di
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Fabrizio e in un certo senso potrei dire che lo ¢: pro-
prio per il rapporto che si sta creando con il pubblico
direi che Vasco ¢ quello piu di tutti vicino a Fabrizio.
Anche De Gregori si potrebbe considerare a pieno
titolo l'erede di Fabrizio. Pero devo dire anche che io
ho la netta sensazione che Fabrizio non abbia ancora
deciso di lasciare il testimone a qualcuno. Il testimone
mi sembra ancora ben saldo nelle sue mani!

Come sai questa nostra trasmissione si é svol-
ta tutta sul filo di una serie di interviste che
abbiamo raccolto nel tempo. In alcune di queste
interviste, penso per esempio a quelle con Luca
Nulchis!’ e Raffaella Saba'!, é venuto fuori, ine-
vitabilmente, l’argomento del vostro rapimento
in Sardegna e dell’atteggiamento tenuto nei con-
Jronti dei vostri carcerieri dopo la liberazione.
Com’e stato il tuo rapporto con Tempio Pausania
e con la Sardegna prima e dopo il rapimento?

I rapporto dopo il rapimento € tornato ad essere
esattamente quello che era prima. A parte il fatto che
il rapimento non & stato una sofferenza solo per noi,
per le nostra famiglie, ma lo € stato anche per la Sar-
degna stessa. Perché la parte buona della Sardegna
si € colpevolizzata per quei fatti e questo & stato uno
dei motivi che ci ha fatto restare fermi nelle nostre
decisioni.

Del resto abbiamo un rapporto stupendo con i no-
stri amici sardi, con quei profumi, con quella terra,
con quella limpidezza, con quel mare unico. Non vedo
perché avremmo dovuto rinunziare. Quello del ra-
pimento ¢ stato un episodio. Un’esperienza, per un
verso, certo, negativa, ma un’esperienza che anche ci
ha insegnato parecchio e ci ha fatto crescere molto.

Se mi permetti di aggiungere una considerazio-
ne che viene fuori dalle testimonianze di tutti i
sardi che abbiamo intervistato, direi che da parte
loro c’é molta gratitudine proprio per questo vo-
stro atteggiamento, di amore nonostante tutto.

Si, anche se non ¢ stata certo una decisione presa
per arrivare a queste conseguenze. Si € trattato piut-
tosto di qualcosa di spontaneo. Io ho cercato da subito
di ricominciare a vivere come se quel fatto non fosse
accaduto. Fin dai primissimi giorni ho ricominciato a
viaggiare da sola, di notte, in macchina. E una cosa
comunque che non intendo neanche dimenticare, che
non mi mette paura e ne parlo, neanche con distacco,
ne parlo come di una cosa che mi appartiene, come
tante altre della mia vita.

Parlando del tuo vecchio lavoro, parlando in-
somma per un attimo di Dori Ghezzi, dal successo
di Casatchock, nel 1968, alla grande notorieta
del duo con Wess... molti italiani che vivono in
Australia ti ricordano cosi. Tu che ricordo hai
di quei tempi?

Sono stati sicuramente tempi molto belli ma,
proprio smettendo, ho dimostrato che non ho mai
considerato quella della cantante come un’attivita
per me consona, perché per calcare un palcoscenico
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bisogna avere delle caratteristiche diverse dalle mie.
Bisogna avere un po’ di protagonismo, di esibizioni-
smo e questo un po’ mi manca; sono sempre stata
un po’ intimidita e quindi quel periodo I'ho un po’
subito, anche se con grandi soddisfazioni, perché io
comunque rispettavo i contratti, sono stata sempre
una professionista diligente. Pero, soprattutto quando
si trattava di fare manifestazioni tipo Sanremo, con
il giudizio della giuria, per me era un incubo. Allora,
fino a che sei giovane sono cose che si possono an-
che fare, ma un giorno ho detto basta e ho deciso di
dedicarmi ad altro.

Ma Fabrizio € sempre stato

imprevedibile

Pero i critici hanno detto che, con il passare del
tempo, le tue interpretazioni erano sempre pit
belle. Come mai hai smesso anche di incidere?

Proprio perché ho smesso di fare quel lavoro in
modo definitivo. Poi I'ho fatto, sporadicamente, per
esempio come corista con Fabrizio. Oppure quando
hanno fatto un documentario su Fernanda Pivano
mi hanno chiesto di cantare una canzone di Fabrizio
e allora feci Il suonatore Jones. Ecco, ho fatto delle
cose cosi, qua e la, mi sono lasciata coinvolgere. Ma
tutto questo non significa che io abbia ricominciato
a cantare. Non canto piu da diciotto anni e mai pit
mi rimetterei sul mercato.

Siamo all’ultima puntata di una trasmissio-
ne interamente dedicata a “Faber”. Per un anno
intero siamo andati in onda con queste testimo-
nianze e la Fondazione tra l'altro ha pubblicato
sul suo sito l’elenco completo delle trasmissioni
e questo naturalmente ci ha fatto molto piacere.
Altre trasmissioni di questo genere, in Italia o
all’estero, ce ne sono state?

Voi avete fatto davvero un lavoro veramente enco-
miabile, avete fatto quello che neanche qui in Italia
si € mai fatto. Comunque devo dire che ci sono sta-
te anche qui cose molto, molto interessanti e anche
importanti. Documentari come quello di Giovanni
Minoli, che viene continuamente riproposto. Per il
prossimo anno ci sono progetti molto belli. Fabrizio &
sempre molto presente e a volte & difficile anche per
me seguire tutto quello che passa nelle varie emittenti
televisive e radiofoniche. C’é molta cura, c’¢ molto
rispetto, ci consultano regolarmente; quindi direi che
non ci si possa lamentare di come viene riproposto
Fabrizio. Certo non si ¢ mai fatta una trasmissione
lunga un anno, quella ci manca! Ma forse sentite
maggiormente voi questa esigenza perché ha senso
per far conoscere Fabrizio in Australia. Un’esigenza
che in Italia non ¢ avvertita.

Ovviamente la situazione é diversa, qui voglia-
mo proprio far conoscere De André al pubblico
australiano e farlo scoprire o riscoprire ai tan-
ti italiani che vivono qui. Ma attraverso questa
trasmissione volevamo anche parlare di tante
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cose: della poetica, della musica ma anche dei
tanti temi affrontati da quella poetica, che ha i
tratti dell’universalita. Abbiamo portato in tra-
smissione le prostitute, i drogati, gli emarginati
e questo proprio grazie al viatico delle canzoni
di De André.

Parlando del suo impegno sociale vorrei andare
ora su una cosa che mi preme particolarmente:
in Italia é tempo di caccia ai rom, di commissari
straordinari, raid nei campi nomadi, ronde not-
turne contro i migranti. Mi sembra che sia torna-
to il momento descritto nei versi drammatici di
Khorakhané quando: “un uomo ti incontra e non
si riconosce, ogni terra si accende e si arrende
la pace”. Se fosse ancora con noi, che reazione
avrebbe avuto l’autore di Khorakhané, in una si-
tuazione cosi grave, che non mi pare abbia uguali
nell’Italia del dopoguerra?

E veramente un brutto momento, € vero, ma pas-
sera, ne sono certa. E difficile dire che cosa avrebbe
fatto Fabrizio perché lui ¢ sempre stato imprevedibile.

Se tieni conto che al ‘68 ha risposto con La buona
novella, chissa come avrebbe reagito in una situazio-
ne di questo genere, quale metafora avrebbe usato,
perché lui trovava sempre queste soluzioni, queste
chiavi uniche, imprevedibili, impensabili. Sono certa
pero che non avrebbe assistito inerme. In qualche
modo avrebbe reagito.

Renzo Sabatini

1 Vedi A n. 384, novembre 2013.
2 Musicista e compositore scozzese, naturalizzato statunitense,
fondatore tra l'altro dei Talking Heads.
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3 The Rokes, band inglese nata nel 1960 che ha avuto un grande
successo in Italia fino a farli definire “i Beatles italiani”. Shel
Shapiro, il componente pitl noto della band, € ancora oggi im-
pegnato in Italia come artista poliedrico, con un forte impegno
sociale.

4 Cantautrice canadese molto nota ed amata nel mondo anglo-
sassone. Shel Shapiro tuttavia mi ha detto recentemente che la
notizia, che avevo appreso da un quotidiano, era imprecisa: le
traduzioni in inglese di tre canzoni di De André erano in realta
destinate alla cantautrice statunitense Patti Smith, la quale
avrebbe dovuto inciderle in un disco. Il progetto non ¢ andato in
porto ma Patti Smith ha comunque cantato la versione inglese
di “Amore che vieni, amore che vai”, nella traduzione di Shapiro
(“Does love come or go”), in occasione di una serata dedicata a
De André a Genova, nel 2006.

5 Edizioni Chiarelettere, 2009, a cura del Centro Studi Fabrizio
De André.

6 Musicista genovese, fra i fondatori dei New Trolls.

7 L'omonimo album ¢é stato pubblicato dalla cantante nel 1990.

8 Pubblicato nel 1980, dopo il rapimento, dedicato alla figlia Luvi.
E I'unico album da solista di Dori Ghezzi.

9 Pubblicato nel 1975, stesso anno di pubblicazione del Volume
VIII di De André, che contiene cinque canzoni firmate anche da
De Gregori.

10 Pubblicata su A n. 380, maggio 2013.

11 A n. 385, dicembre 2013.

(intervista realizzata via telefono nel luglio 2008. Re-
gistrata presso gli studi di Rete Italia — Melbourne. An-
data in onda nell’ambito della trasmissione radiofonica
settimanale: “In direzione ostinata e contraria”, dedicata
ai personaggi delle canzoni di Fabrizio De André)
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in direzione ostinata e contraria
conclusioni

E soltanto un
discorso sospeso

a cura della redazione
scritti di Renzo Sabatini, Dori Ghezzi, Paolo Finzi

Con l'intervista pubblicata nelle pagine precedenti si completa la serie di
interviste ospitate ininterrottamente dalla nostra rivista a partire dalla prima,
a Piero Milesi, pubblicata nell’aprile di due anni fa. Piero era morto da poco

e decidemmo di fare un omaggio a un amico di cosi alto spessore etico

prima ancora che musicale, pubblicandola per prima.

Chiudiamo ora questa serie “in direzione ostinata e contraria” con tre scritti.

A Renzo abbiamo chiesto qualche sua considerazione finale, dopo che
nelle 137 pagine complessivamente occupate dalle sue interviste lui aveva

avuto modo di esprimersi quasi solo attraverso le proprie domande.

Di Dori ripubblichiamo lo scritto da lei affidatoci per il numero speciale

di “A” (358, dicembre 2010/gennaio 2011) commemorativo dei primi 40

anni della rivista: un articolo per noi particolarmente significativo perché

testimonia che I'anarchia non ha contagiato solo Faber.

Infine un nostro redattore ci affida una testimonianza per certi aspetti
intima di quando, nel 2000, in quella saletta di registrazione, nello studio di
Lucio “Violino” Fabbri, Dori se ne stava accoccolata in un angolino...

E il nostro modo per ringraziare I'amica che incontrammo proprio 40 anni fa
con Fabrizio. Eravamo andati per conoscere il cantautore, con lui c’era Dori.
E negli anni, nei decenni ci siamo resi conto che fu un bellissimo caso di
“paghi uno, prendi due”..
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Fabrizio
downunder

di Renzo Sabatini

“Cara Dort,

mi ha fatto molto piacere ricevere la lettera di ringra-
ziamento della Fondazione (...) ma in realta sono io a
dover ringraziare. Faccio parte, infatti, di quella schiera
di fortunati che sono cresciuti con le canzoni di Fabrizio e
ho beneficiato, per gran parte della mia vita, delle emo-
zioni che trasmettono e delle riflessioni che stimolano.
Avro avuto sette anni quando un fratello maggiore mi
ha fatto ascoltare per la prima volta quelle canzoni. Cor-
reva U'anno 1967 e credo di aver cominciato con Bocca
di Rosa, Via del Campo, La guerra di Piero, La ballata
dell’eroe, Amore che vieni amore che vai e Re Carlo Mar-
tello. Non so quanto ne capissi, ma so che da allora non
ho pitt smesso di ascoltarlo (...) e quando, una trentina di
anni dopo, é uscito Anime Salve, sono stato, ancora una
volta, folgorato, stupito, non solo dalla bellezza di quelle
canzoni, ma anche dalla loro incredibile ricchezza: dopo
trent’anni Fabrizio era ancora in grado di farmi riflettere,
costringendomi a mettermi in discussione.

Molte volte ho pensato di trovare un modo per ringra-
ziarlo personalmente ma non ’ho mai fatto, forse per
pudore o per timidezza. Poi é arrivato '11 gennaio del
1999 e per me e stato come perdere un fratello mag-
giore, un amico, un maestro amato come se lo avessi
conosciuto personalmente.

Quando la vita mi ha portato agli antipodi ho avuto
Uoccasione di presentare Uopera di Fabrizio a tanti che
non la conoscevano, alla radio, nelle universita, nelle
scuole, o semplicemente nelle conversazioni con gli ami-
ci, con i dischi prestati, ascoltati e commentati assieme.

E solo una piccola cosa, un modo, forse, di pagar
tributo, esprimere gratitudine in ritardo nei confronti
del maestro che in vita non ho avuto il coraggio di rin-
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graziare. Continuero a farlo finché staro qui, sperando
che qualcuno si fermi ad ascoltare, si affezioni, magari
cominci a ripensare alle proprie scelte ascoltando la
Guerra di Piero o Smisurata Preghiera, perché le can-
zoni di Fabrizio possono donare emozioni e stimolare
alla riflessione anche a queste latitudini dove lUestate
arriva a dicembre e la tramontana spira dal sud. Perché
questa terra e stata colonizzata e conquistata da noi
europei e qui vivono ancora oggi, come accampati sulla
terra dei bianchi, come stranieri, quegli aborigeni che
non hanno avuto miglior sorte dei Cheyenne di Blaclk
Kettle accampati al Sand Creek. Anche per loro canta
ancora Fabrizio De André”.

Renzo

Fabrizio fra i canguri s’intitolava il pezzo pubblicato
da Paolo Finzi su “A”, a commento del giro di incontri e
conferenze da lui effettuato in tre capitali australiane
nell'ottobre del 2004. Ero stato proprio io a farlo arri-
vare in Australia, per inaugurare la “settimana della
lingua italiana nel mondo” con una conferenza dedi-
cata al ricordo di Fabrizio De André. Per una di quelle
ironie della vita il giornalista anarchico, all’arrivo sul
suolo australe, aveva in tasca un invito del Consolato
italiano di Melbourne. A quella data se ne aggiunsero
poi altre, per due settimane di intenso tour australiano
(ne segui poi un altro nel 2008, questa volta con un
invito del Consolato italiano di Sydney, per parlare non
solo di De André ma anche del Porrajmos dei Rom, a
dimostrazione del fatto che gli intrecci della vita sono
davvero imprevedibili).

E stato dopo quella prima esperienza del 2004, per
molti aspetti entusiasmante, che ho deciso di mettere
da parte il pudore e scrivere a Dori Ghezzi la lettera
che ho riportato qua sopra e che spiega, in qualche
misura, il senso del molto lavoro fatto in quegli anni
per far conoscere De André in una terra cosi lontana
da Genova e da Tempio Pausania.

In quei giorni, nella tiepida primavera di Melbourne,
parlando con Paolo Finzi di tante cose, gli accennai
anche del mio progetto di interviste radiofoniche, rice-
vendone l'incoraggiamento a provare. Nel marzo 2005
stavo gia lavorando alle prime interviste, ma ¢ solo
nel maggio 2007 che la trasmissione ha preso il volo,

accompagnando il vasto pubblico di “Rete Italia” per

oltre un anno, fino all'agosto 2008.
In realta la voglia di realizzare questa indagi-
ne mi aveva assalito fin dal '99, quando ancora
vivevo in Italia e ascoltavo ovunque un dilu-

AVilics D] b vio di parole a commemorare il cantautore

WESTERN e scomparso. Giornalisti € commentatori
AUSTRALIA e di ogni genere spesso parlavano del De
SOUTH André che aveva “restituito la dignita”

AUSTRALIA - ] q ] "

NEW LS}%)SUTH alle prostitute, ai tossicodipendenti, ai

trans, ai rom e io cominciai a chiedermi:

Sydney “ma loro, i protagonisti di quelle canzo-

Adelaide\ |y;croria ni, cosa ne pensano? Cosa ne pensano le

prostitute, i drogati, i rom? Davvero si sono
sentiti restituire la dignita?”. Insomma, un
progetto coltivato per anni, ripreso e accan-
tonato infinite volte, che il trasferimento in
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Australia, per uno di quegli strani scherzi che fa il
destino, mi ha dato modo di realizzare.

Con questa indagine cercavo delle conferme a quelle
affermazioni, ma ne ho ricevuto molto di pit: quelle
conversazioni sul filo del telefono e dei ricordi sono
state spesso emozionanti e mi hanno arricchito. L'ex
prostituta (anche se Carla Corso non ama questa de-
finizione, ma io non saprei come altro dire), la trans,
l'omosessuale, I'ex tossicodipendente e gli ex detenuti;
il musicista sardo, il giornalista anarchico, I'insegnan-
te, il prete, il pastore valdese, la palestinese, il rom,
lo studioso delle culture indigene americane, la can-
tante, lo scrittore, il compositore e tutti gli altri, fino
ai ragazzi della comunita di San Benedetto al Porto
a Genova.... se non avessi realizzato questo lungo e
faticoso progetto, non avrei mai avuto il privilegio di
entrare in contatto con questa umanita. Non sempre
sono stato d’accordo con le cose che hanno detto, ma
queste interviste sono state altrettante tappe di un
percorso di conoscenza e di crescita. I messaggi di ap-
prezzamento che ogni tanto mi arrivavano, magari da
qualche anziana ascoltatrice che aveva avuto modo di
sentire le parole di Carla Corso o di Porpora Marcascia-
no (per citare due testimonianze che avrebbero potuto
risultare potenzialmente “scandalose” per un pubblico
poco avvezzo), mi hanno fatto capire che stavo andando
nella giusta direzione e che Fabrizio davvero puo far
riflettere chiunque abbia voglia di mettersi in ascolto.

Con alcuni di questi interlocutori il rapporto € con-
tinuato anche dopo, trasformandosi talvolta in un per-
corso di amicizia e collaborazione. Tutti li ringrazio,
quelli le cui interviste abbiamo riproposto, in venti tap-
Ppe, su questa rivista (i cui nomi sono elencati in un’altra
pagina) e quelli che, per un motivo o per un altro, non
hanno trovato posto in questa rubrica: la palestinese
Miriam Abu Samra che conosce Sidun e che, impreve-
dibilmente, ho incontrato un giorno ad Amman, sette
anni dopo l'intervista; il pastore valdese Andrea Rostan,
che usa De André nei suoi sermoni; l'attrice Loredana
Tommasini e il medico Carlo Bonanni, che mettono
in scena spettacoli “deandreiani”; lo psicologo Angelo
Aparo che usa De André nel suo lavoro di recupero
dei detenuti nel carcere di San Vittore; i ragazzi della
comunita di San Benedetto al Porto di Genova, che mi
hanno accolto a suon di canzoni e allegria.

Un pensiero commosso va a coloro che, nel frattem-
po, se ne sono andati: Piero Milesi e Don Andrea Gallo.
E un ringraziamento particolare va all’amico Paolo
Finzi, per avermi fatto tirare fuori queste interviste
dall'armadio dove stavano languendo ed averle fatte
rivivere su “A”.

Intanto, le canzoni di Fabrizio si fanno strada “laggiu
sotto”: “Downunder”, come gli australiani chiamano
affettuosamente il loro Paese. Chissa che un giorno
non mi riesca di convincere Archie Roach, cantautore
aborigeno vittima egli stesso di persecuzioni, a cantare
la Guerra di Piero o Fiume Sand Creek nella sua lingua
madre che, naturalmente, non € l'inglese. Sono sicuro
che a Faber farebbe molto piacere.

Renzo Sabatini

Un bellissimo
S0gno

da consegnare
al futuro

di Dori Ghezzi De André

Fino a un certo punto della mia vita, per me il
concetto di anarchia ¢ stato una versione distorta
rispetto a cio che I'anarchia € nella sua vera essenza;
e credo che questo possa capitare alla maggior parte
delle persone condizionate da un’informazione che
troppo spesso usa a sproposito la parola anarchia.

La presa di coscienza di che cosa significasse &
maturata conoscendo da vicino chi si dichiarava anar-
chico con consapevolezza e onesta.

Ho capito che anarchici non si diventa perché qual-
cuno ti indottrina e ti affilia attraverso dei codici, ma
scaturisce da una naturale tensione al saper convi-
vere con gli altri.

E la liberta all'ennesima potenza che sancisce la
possibilita per 'uomo di essere completamente auto-
nomo e intendere il rispetto non come un dovere ma
come una scelta.

Malgrado sia pienamente in sintonia con questo
pensiero, mi é tuttora difficile - non so se per pudore
o per un (irragionevole?) dubbio di chiarezza — potermi
considerare una vera anarchica.

Non ho incontrato Stirner, Bakunin o Anna Kuli-
scioff, ma Fabrizio e alcuni amici del circolo anarchico
di Carrara, e un allora giovanissimo Paolo Finzi con
la compagna Aurora.

Furono proprio Paolo e Aurora a regalarmi alcuni
volumi di Emma Goldman, e ancora li ringrazio poi-
ché attraverso quelle letture ho conosciuto il modo
giusto per riscattare la condizione dei piu deboli e,
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ancor di piu, la dignita della donna.

Alcuni anni dopo ho avuto la fortuna di conoscere
Fernanda Pivano, un’altra anarchica convinta, con
la quale ho condiviso i medesimi pensieri sulla (per
noi) errata impostazione della battaglia femminista.

Se, nostro malgrado, persistono ingiustizie non
solo fra etnie e culture diverse, ma anche quasi ovun-
que fra uomo e donna, purtroppo, almeno ancora
per ora, I'anarchia sembra un bellissimo sogno da
consegnare al futuro.

Dori Ghezzi De André
da “A” 358 (dicembre 2010/gennaio 2011)

Accoccolata
ad ascoltar
Fabrizio

di Paolo Finzi

Una breve camminata nel traffico milanese, dalla
sede della Fondazione Fabrizio De André allo studio di
Lucio “Violino” Fabbri, e poi gitl in una stanza super-
attrezzata ad ascoltare la registrazione di un concerto
di Fabrizio. Anzi, di una canzone in particolare: “Se ti
tagliassero a pezzetti”. Una versione anch’essa parti-
colare, perche in quell’esecuzione (come avvenne altre
volte) Fabrizio quella sera aveva pronunciato la parola
anarchia al posto di quella “ufficiale” e usuale fantasia.
“Signora liberta, signorina fantasia” diventava “signora
liberta, signorina anarchia”.

Un pensiero raffinato questo della mia amica Dori.
Ero in ballo da mesi con la preparazione di quel “mio”
primo CD che sarebbe poi uscito nel giugno 2001 e lei
ancora una volta mi dava una mano. Come avrebbe
poi fatto con le altre nostre “cose” su Fabrizio. Sem-
pre rispettando la nostra autonomia. Con discrezione,
certo, ma anche con una disponibilita e una deter-
minazione senza le quali non avrei potuto combinare
niente. E di questo non le saro mai abbastanza grato.

Tra l'altro, mi aveva procurato, tramite il buon
Giancarlo Pierozzi, storico fonico di Fabrizio, ore ed
ore di registrazioni dal mixer delle chiacchierate di
Fabrizio prima dell’esecuzione delle canzoni, permet-
tendo a me e all’amico Mariano Brustio (che mi aiu-
to in quella cernita), di identificarne cinque che poi
avrebbero costituito il nucleo di quel CD. Decisivo il
suo aiuto anche nelle relazioni con la casa discografi-
ca. E poi nella presentazione del CD alla stampa, nel
campo-Rom di via Idro, a Milano, con i suoi e anche
nostri amici don Andrea Gallo, Antonio Ricci, ecc.. 11
giorno dopo quasi tutti i quotidiani ne parlarono,
anche con una pagina intera. y

Non era prevista musica, in questo CD, . /
basato appunto sulla voce parlante (e non
cantante) di Fabrizio. Dori era stata chia-

itwvalﬁo gli o&hl ifupp; b:elli
il CD+libretto i
“ed avevamo
gli occhi troppo
belli” (2001)

ra sulle caratteristiche del progetto e della mano che
mi dava.

Poi un giorno Dori mi telefona e mi dice di fare
un salto in Fondazione. Mi propone 'ascolto di quel-
la canzone, cosi specifica per il prodotto con la “A”
cerchiata in copertina che sto preparando. Ma non ¢
tanto questo suo gesto che voglio ricordare, ma — se
possibile - vorrei comunicare l'intensita di quell’o-
retta, trascorsa in quella sala di registrazione, ad
ascoltare diverse esecuzioni live di quella canzone.
Dori era accucciata in un angolino, piccola piccola.
La voce di Fabrizio in quella stanza insonorizzata e
con quelle tecnologie ci arrivava profonda, intensa,
viva e ci attraversava anche per quelle parole, quell’e-
vocare il non-detto del loro rapimento in Sardegna,
una ventina d’anni prima.

Se € vero, come € vero, che “I'emozione non ha voce”,
non ci fu alcun imbarazzo nel nostro silenzio: non ci
dicemmo una parola, non c’era niente da dire. Ma
quellimmagine prolungata dello sguardo e dell'inten-
sita di quella piccola donna mi ¢ rimasta fissa nel
cuore e nella mente.

Dori mi, anzi ci regald quell'interpretazione di
Fabrizio (che poi in rete si trova, di tutto e di piu).
Fu naturalmente lei a scegliere la versione a suo
avviso migliore, quella che € poi stata
messa nel CD.

Quell'ascolto comune, ognuno
solo con se stesso in un angolo
della stanza, per me € un
ricordo indelebile e qui ho
cercato di trasmetterlo.
Con il mio grazie.

Paolo Finzi
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