
M  i sento zingaro
e compositore

Nel 2007 il musicista Piero Milesi viene intervistato da una radio
in italiano che “copre” l’Australia. A dialogare con lui è un nostro

collaboratore, che allora viveva là.
Con Piero si parla soprattutto di Fabrizio De André,

con il quale Milesi aveva lavorato per realizzare Anime Salve. 

Intervista a Piero Milesi
di Renzo Sabatini
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P rima di parlare di De André vor-
rei presentarti al pubblico di Rete 
Italia. Nato nel 53 a Milano, hai 

studiato violoncello ma anche composi-
zione sperimentale ed elettronica e poi 
architettura. Alle spalle una lunga carriera 
come compositore in molti ambiti ma an-
che come esecutore di installazioni sonore. 
Chi è Piero Milesi?Quale parte della tua 
produzione ti defi nisce meglio? 

Quello che posso dire è che il fatto di 
aver avuto a che fare con attività in fondo 
molto diverse è stata per me sia una for-

tuna che una sfortuna. Sfortuna nel senso 
che poi è anche più diffi cile gestire, sia a 
livello professionale che artistico, una va-
riegata possibilità di interventi. La fortu-
na invece è che anzitutto non mi annoio e 
secondo che mi rimanda sempre a vedere 
le cose da prospettive diverse. Questo per-
che, ovviamente, gli interlocutori, le com-
mittenze, sono diverse. Quindi non saprei 
dire con quale ambito posso identifi carmi 
meglio. Le installazioni sonore sono nate 
un po’ per caso… probabilmente lì hanno 
inciso i miei studi di architettura. Riuscire 
a lavorare in grandi spazi è una cosa che 
col tempo ho raffi nato e messo a punto e 
mi ha dato la possibilità di affrontare la 
musica, indipendentemente da quello che 
la musica ha in sé stessa, ma anche con-
dizionata da dove la musica viene rap-
presentata. E questo è un fenomeno che 
era molto sviluppato in Italia, soprattutto 
a Milano, negli anni 80. Adesso è un po’ 
andato nel dimenticatoio. E poi l’aspetto 
più direttamente musicale: pur avendo un 
background di studi classici, questa cosa 
mi ha permesso di essere piuttosto “ere-
tico” in questo senso, per cui i miei inter-
venti musicali si sono rivolti anche alla 
musica cosiddetta “leggera”, e le virgolet-
te le metto due volte, perché in certi casi la 
musica leggera può essere più intelligente 
rispetto a certa musica cosiddetta colta, 
che però è tutt’altro che intelligente!

Nel 1990 arrangiamenti e dire-
zione d’orchestra per “Le nuvo-

le”, nel 1996 “Anime salve” anche come 
co-produttore e poi la produzione della 
tournée del 1997 nei palasport. Com’è 
accaduto che hai cominciato a lavorare 
anche con Fabrizio De André?

Con Fabrizio è nato perché sono sta-
to convocato da Mauro Pagani, che era 
il produttore de “Le Nuvole”. Io Mauro 
lo conoscevo già dai tempi non sospetti, 
da quando lavoravo ancora insieme con 
Moni Ovadia e facevamo già musica chia-
miamola così “etnica”, la “World Music” 
degli anni settanta. Noi c’eravamo già! Poi 
è esploso il fenomeno negli anni Ottanta. 
Mauro è venuto a lavorare con noi, è stato 
convocato in un mio disco dove lavoravo 
per una scrittura d’orchestra. Lui è stato 
chiamato in qualità di violinista. Lui poi 
mi ha convocato per “Le Nuvole”, per ar-
rangiare due pezzi da orchestra sinfonica, 
cosa che ho fatto di buon grado ed è stato 
un lavoro, direi, anche piuttosto semplice, 
lineare. Lì ho avuto modo di conoscere 
Fabrizio. 

Fabrizio evidentemente non si era di-
menticato di me e nel 1995, quando era 
ancora nella fase di pre-produzione di 
“Anime salve”, mi aveva convocato per la 
scrittura degli archi. Allora, forse lo sape-
te, si pensava che il disco sarebbe uscito Piero Milesi
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con il doppio nome: “Fabrizio de André 
e Ivano Fossati”, perché tra l’altro Fossati 
è coautore delle canzoni. Poi lì, per vari 
sviluppi, che non sto ad approfondire ora 
più di tanto, mi sono trovato ad arran-
giare tutto l’album. Fabrizio me lo aveva 
chiesto, prima mi aveva messo un po’ alla 
prova, chiedendomi di arrangiare un paio 
di pezzi e mi sono trovato anche ad essere 
co-produttore dell’album. E li è comin-
ciata questa via crucis, chiamiamola così, 
insieme a Fabrizio, però che ha portato a 
un disco che, insomma, più o meno tutti 
conoscono, perlomeno tutti gli amanti di 
De André!

Nel fi lmato “Faber” di Bigoni e 
Giuffrida c’è una tua breve ap-

parizione dove sottolinei due aspetti del-
la personalità di De André. Uno di questi 
è la sua capacità di ascolto e profonda 
comprensione degli altri. Tu dicevi che è 
una qualità rara in tempi in cui tutti par-
lano e nessuno ha voglia di ascoltare. 
Questa capacità di ascolto verso chi era 
rivolta e come si manifestava?

Mi fa piacere che me l’hai fatto ricor-
dare, perché mi ero dimenticato di averlo 
detto. Questa sua capacità di ascolto è ve-
rissima: Fabrizio era molto empatico con 
il suo circostante e con le persone con cui 
aveva a che fare riusciva sempre a inne-
scare un rapporto molto profondo, non 
solo un rapporto positivo, ovviamente, an-
che negativo, perché Fabrizio non aveva 
un carattere accomodante, tutt’altro. Però 

era il suo modo di cercare di capire le per-
sone, di cercare di coglierle, in qualche 
modo di radiografarle… non so.. solo il 
fatto che si divertiva a dare soprannomi a 
tutti, fi n dall’inizio. Soprannomi tra l’altro 
estremamente appropriati ed azzeccati, 
molto simpatici, ovviamente, ecco: questo 
era un suo modo di inquadrare, defi nire le 
persone. Ma questo con tutte le persone, a 
tutti i livelli, dall’amico antico al collabo-
ratore occasionale oppure, come nel mio 
caso, al collaboratore con cui condivideva 
alla fi ne una parte della sua vita piuttosto 
lunga. Questo lo vedevo… questa sua pe-
renne curiosità nel cercare di capire… ri-
usciva a capire addirittura le sfumature di 
una persona, i pensieri più reconditi… e 
anche nei momenti di diffi coltà, purtrop-
po a Fabrizio non gliela si faceva! Perché 

C on questa intervista a Piero Milesi, iniziamo la pubblica-
zione su “A” di una parte signifi cativa delle 27 interviste 

radiofoniche realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in 
Australia nel programma “In direzione ostinata e contraria” 
sulle frequenze di Rete Italia fra il maggio 2007 e l’agosto 
2008. In tutto si è trattato di sessanta puntate (ciascuna della 
durata di circa quaranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di 
trasmissioni), nel corso delle quali sono state trasmesse le 27 
interviste e messe in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. 
Si tratta dunque della più lunga e dettagliata serie radiofonica 
mai dedicata al cantautore genovese.

Rete Italia è la sola radio nazionale australiana che abbia 
una programmazione “no-stop” in italiano ed è ascoltata in 
tutti gli stati della Federazione dalla grande comunità italia-
na, che rappresenta il più numeroso gruppo linguistico dopo 
quello anglosassone.

La trasmissione ha presentato ad un vasto pubblico che ab-
braccia tre generazioni (dai vecchi che emigrarono in Australia 
negli anni cinquanta fi no ai loro giovani nipoti italo-australiani) 
la fi gura e l’opera di De André, a partire da un insolito punto 

di vista: quello dei personaggi che 
affollano la poetica dell’artista.

Dal momento che Rete Italia 
copre “solo” il continente austra-
liano, si tratta di materiali as-
solutamente inediti... negli altri 
continenti.  

La decisione redazionale di pubblicarle si inserisce natural-
mente nel contesto del particolare legame che per un quarto di 
secolo, dal 1974 al 1999, noi di “A” abbiamo avuto con Fabri-
zio e – conseguentemente – nell’ampio spazio che, soprattutto 
dopo la sua morte, abbiamo riservato al suo pensiero e al suo 
“mondo”. Grande stima, un affetto profondo, ma nessun culto 
della personalità.  

Se proponiamo questi testi, è innanzitutto per dare ancora 
una vlta spazio e voce a quelle tematiche e a quelle persone 
che di spazio e voce ne hanno poco o niente nella “cultura” 
uffi ciale. E che invece anche grazie all’opera del cantautore 
genovese sono state sottratte dal dimenticatoio e poste alla 
base di una rifl essione critica sul mondo e sulla società, con 
quello sguardo profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e 
saputo avere.  Con una profonda sensibilità libertaria e – scu-
sate la rima – sempre in direzione ostinata e contraria.

Un ringraziamento all’amico Renzo Sabatini, cui va il merito 
allora di aver concepito e realizzato un progetto così ambi-
zioso – davvero unico nel suo genere – e ora di curare la tra-
scrizione delle interviste radiofoniche per “A”. Non una rivista 
qualsiasi, lo ricordiamo “tirandocela” un po’: ma quella che in 
non poche occasioni sporgeva dalle tasche di Fabrizio, duran-
te i concerti, con la “A” del titolo bene in vista.

■ la redazione di “A”

intervista a Piero Milesi

QUESTA INTERVISTA (e le prossime)

Renzo Sabatini
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in questo senso era più forte: conosceva di 
più l’altra persona. E questo era un aspet-
to che non permetteva mai di… mi vien 
voglia di dire che non permetteva di bara-
re, però è un termine sbagliato. Diciamo 
che non permetteva mai di farla franca su 
qualsiasi questione. 

Il lato positivo era che alla fi ne il rap-
porto, pur essendo estremamente confl it-
tuale, come è stato nel mio caso ma anche 
di altri suoi collaboratori che mi hanno 
preceduto, era comunque un rapporto 
molto onesto. Onesto perché evitava gli 
arzigogoli devianti dalle verità

.
Mettere in musica
il dolore universale

… Ci puoi allora rivelare 
qual era il tuo di soprannome?

…beh, in realtà me ne aveva dati tantissi-
mi! All’inizio ero Geppetto, perché avevo 
i capelli bianchi. Questo qui, vabbé, era il 
più facile. Poi “Tentenna”, perché musi-
calmente sono, così, un “caga dubbi”, peg-
gio di Fabrizio, per cui ogni tanto ci preoc-
cupavamo a vicenda perché nella nostra 
estrema ricerca della perfezione a volte 
da certe situazioni, anche banali, faceva-
mo molta fatica ad uscire. Infatti Fabrizio 
in queste occasioni diceva: “Belìn, proprio 
da qui non ne usciamo più, andiamo bene, 
siamo a posto!” e probabilmente Fabrizio 
aveva bisogno, proprio lo richiedeva, di 
una fi gura come un sergente, un perso-
naggio spiccio che in quattro e quattr’ot-
to risolvesse le situazioni più delicate. 
Comunque ce l’abbiamo fatta, riuscendo 
sempre con lui a valutare, nota per nota, 
tutto lo sviluppo della costruzione di que-
sto album. Poi me ne aveva dati altri di 
soprannomi però… beh, uno non lo dico, 
quello gli usciva nei momenti di cattive-
ria, quindi non lo dico! 

È coperto dalla privacy! Hai 
appena sottolineato che avete 

lavorato: “nota per nota” e questo intro-
duce l’altro aspetto che sottolineavi in 
quella tua testimonianza, che è più lega-
to all’aspetto professionale. Mi riferisco 
al fatto che De André fosse uno che cer-
cava di raggiungere livelli alti di perfe-
zione nel suo lavoro e quindi, per usare le 
tue parole, “tormentava” i suoi collabo-
ratori. In che modo vi tormentava?

Sì, nello stesso tempo penso di aver 
detto che, allo stesso modo, tormentava 
anche se stesso. Il fatto è che Fabrizio 
era una persona tormentata. Lui cercava 
sempre di raggiungere un livello estrema-
mente alto, questo probabilmente anche 
per appagare, giustamente, la sua vanità, 
ma anche, soprattutto, per poter veicola-
re meglio dei messaggi che lui riteneva 
opportuno di lanciare. L’aspetto musi-
cale, quindi un aspetto estetico, retorico, 
aiutava ovviamente la comunicazione di 
quello che lui voleva dire. Tormentava 
nel senso che molte cose lui non sapeva 
come dovevano essere. Lui diceva magari 
che delle cose dovevano essere bellissime, 
però senza sapere come arrivarci. Allora 
è diffi cile, specialmente quando si parla di 
musica. È diffi cile traslare dei sentimenti 
in note musicali. Anche perché lì intervie-
ne l’aspetto culturale, che è estremamente 
soggettivo, per cui un dato suono o una 
data sequenza di note per me potrebbe 
avere un signifi cato emotivo di un certo 
tipo e magari per te ce n’ha un altro e in 
quel senso la comunicazione verbale di-
ventava ardua. Però c’è una cosa che mi 
aveva molto stupito di Fabrizio: ricordo di 
un brano sul quale avevo rifl ettuto tutta la 
notte per capire come affrontarlo.  A un 
certo punto decido di chiamare Fabrizio 
per chiedere soccorso a lui e ho chiesto 
a Fabrizio come lui se lo immaginasse, 
come lui se lo aspettasse, questo brano. 
Anche perché andava a toccare un mo-
mento importante dell’album. In pratica 
si doveva cercare di capire come mettere 
in musica il dolore universale! Ho chie-
sto aiuto a Fabrizio e mi aspettavo da lui 
una risposta molto ben articolata e molto 
ben motivata, come Fabrizio sapeva fare: 
era la sua specialità questa. E lui, un po’ 
spiazzandomi, a un certo punto mi dice: 
“Piero, deve essere bello!”. Ed è fi nita 
lì. Al momento mi sono detto: “beh, gra-
zie tante, questo lo so anche io!”. Però è 
come se con questo mi avesse provocato 
una piccola illuminazione, nel senso che a 
questo punto sapevo che la responsabilità 
era tutta mia e in quel senso mi sono an-
che auto incoraggiato. Ho avuto da lui un 
incoraggiamento che mi ha innescato un 
auto incoraggiamento. E difatti da lì mi è 
arrivata l’idea che ha funzionato. Per cui 
la comunicazione con lui era spesse volte 
molto spiazzante, probabilmente anche 
perché a lui piaceva essere sempre fuori 
dalle righe. Però il discorso andava sem-
pre su dei temi molto alti e questo voleva 

dire andare sempre a cercare in sé stessi le 
parti più profonde e riuscire a tradurle in 
musica, evidentemente nel modo miglio-
re. Però che fatica!

 A quale pezzo
ti riferivi?

Era Disamistade, che fra l’altro, sia per 
me che per Fabrizio, è il pezzo che abbia-
mo preferito. Però questo ce lo siamo det-
ti ad album già uscito. Erano i due brani 
strumentali, uno a metà e l’altro che è la 
coda strumentale. Disamistade l’abbiamo 
amata entrambi, su questo, dopo, perché 
l’amore per quello che abbiamo fatto l’ab-
biamo manifestato soltanto dopo, perché 
durante il viaggio, in realtà, si navigava fra 
i perigli. Questo brano c’è piaciuto moltis-
simo perché nella sua semplicità… sono 
quattro accordi, se vogliamo, tipicamente 
“deandreiani”… però siamo riusciti, musi-
calmente, a dargli, almeno così pensavamo 
noi, dargli una veste molto contemporanea. 
Contemporanea forse è anche un termine 
sbagliato, nel senso che lo limita a un tem-
po. Diciamo che siamo riusciti a dargli una 
veste così anacronistica che poteva essere 
contemporanea, ecco, mettiamola così.

Ci siamo chiusi in casa
senza vedere nessuno

Realizzare un CD o mettere as-
sieme una tournée non è come 

scrivere un libro. L’artista in questi casi 
deve rapportarsi con molte altre persone 
e il prodotto fi nale è il frutto di un lavoro 
di gruppo. De André come sceglieva di 
volta in volta i suoi collaboratori? Per 
esempio tu entri in scena come arrangia-
tore solo in una certa fase.

Non so come scegliesse i suoi colla-
boratori, però so che Fabrizio difendeva 
il nostro operato in modo egregio. Per-
ciò in due siamo riusciti a fare l’album 
quasi come se fosse un libro.  Nel senso 
che sia la casa discografi ca che le pres-
sioni dall’esterno, come l’informazione e 
quant’altro, lui riusciva a tenerli a bada. 
Per cui tutta la pre-produzione di questo 
lavoro l’abbiamo portata avanti io e lui, e 
tutto quello che abbiamo fatto lo abbiamo 
ascoltato solamente io, lui e Dori Ghezzi. 
Lui è riuscito a proteggere questo lavoro. 
Perché altrimenti se avessero iniziato i 
discografi ci a dire: “no qui faremmo così” 

1
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oppure: “qua questa cosa c’è il rischio che 
non venda”, e così via, questa cosa sareb-
be stata l’inizio della fi ne. Invece i musici-
sti che poi sono intervenuti lavoravano su 
cose che erano non solo state scritte ma 
anche estremamente valutate nel detta-
glio, precedentemente da me e Fabrizio. 
Qualcosa ovviamente, lungo la strada, è 
cambiato. Perché, per esempio, nel caso 
delle percussioni di Naco, certe proposte 
fatte da lui, lì per lì, io e Fabrizio le abbia-
mo ben accolte. Però in sostanza tutto il 
lavoro di pre-produzione, che è durato sei 
sette mesi e si è svolto a casa mia, è stato 
molto intenso. 

Ci siamo chiusi in casa per tutto questo 
tempo senza vedere nessuno. È stato un 
po’ come fare con lui un viaggio in barca, 
al di fuori c’era il nulla e nella barca c’era-
vamo solamente noi. Questo nel bene, per 
la produzione dell’album e a volte anche 
nel male, fra di noi, per il nostro rapporto, 
anche perché sembra che sia normale, se 
due persone fanno un viaggio in barca di 
sei sette mesi… sarebbe anormale se di 
tanto in tanto non si andasse a litigare an-
che in modo pesante. 

Ecco questo viaggio in barca, 
questa frequentazione molto in-

tensa porta anche, come dicevi adesso, a 
dei momenti di confl itto. In linea genera-
le il rapporto umano che si stabiliva con 

Fabrizio lavorandoci assieme come lo 
defi niresti?

Estremamente confl ittuale! Del resto 
la creatività non è altro che il frutto di 
un confl itto, questo in tutti i sensi anche 
se magari poi si potrebbe discutere sulla 
parola “confl itto”. Comunque confl ittuale 
non solo per i momenti di confronto in cui 
ci si dice: “io la penso così, tu la vedi colà”. 
Lì intervengono anche gli ego. Allora uno 
difende non tanto la propria idea musica-
le, in quel momento, ma difende se stesso, 
difende il suo pensiero rispetto al mondo 
e questa cosa era inevitabile in un lavoro 
di questo tipo. In un lavoro più sulle ri-
ghe, più leggero, su certe cose si sarebbe, 
ovviamente, passati sopra. Potrei defi nirlo 
così: intensamente e meravigliosamente 
confl ittuale. Poi naturalmente ci sono sta-
ti anche momenti di grande divertimento, 
di lasciarsi andare, dire grandi stupidag-
gini, farsi le battute stupide, prendersi in 
giro in modo bonario, o lasciarsi andare 
anche a confi denze estremamente private. 
Anche se il disco incombeva sempre su di 
noi. Guarda, mi fai venire in mente una 
cosa. Finito il disco io ricordo che, proprio 
in occasione della presentazione dell’al-
bum, al ristorante, ho detto: “Fabrizio tu, 
veramente, proprio mi hai tormentato 
all’inverosimile!”. E lui: “Ma, Piero, certo! 
Io volevo che tu mantenessi sempre alta 
la tensione”. Perbacco, infatti l’ho mante-

nuta la tensione! Per cui lui aveva proprio 
un ragionamento logico, una strategia, 
proprio da Machiavelli. Però su una cosa, 
alla fi ne, eravamo veramente d’accordo: 
che non doveva vincere né Fabrizio De 
André né Piero Milesi. Doveva vincere 
l’arte. Doveva vincere il disco. Questa 
cosa ci ha permesso di andare avanti. Io 
non nascondo che in più di un momento 
ho pensato, veramente, di declinare il mio 
impegno e rinunciare alla produzione. 
Meno male che, così, anche inconscia-
mente, sono andato avanti.

Visto il mistero che aleggiava 
all’inizio sulla sua persona e vi-

sti i testi di certe canzoni, per anni si è 
pensato a un De André chiuso nella sua 
fi gura di poeta maledetto, scontroso e 
musone. Ma era questa davvero la sua 
personalità?

No, non è vero, perché un conto è l’im-
magine che lui dava di sé… sai, come ca-
pita a tutti noi personaggi pubblici, a volte 
si rimane come ingabbiati nell’immagine 
che si è deciso di dare di sé stessi. Però 
Fabrizio, anzitutto non era un omologato, 
questo è vero. Lui quello che odiava era-
no gli stereotipi. Che c’è anche il pericolo 
che adesso si faccia un po’ l’icona, l’imma-
ginetta di Fabrizio e si stia stereotipizzan-
do, a sua volta, l’immagine di Fabrizio De 
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Milano 1996 - Piero Milesi durante la realizzazione di Khorakhanè.



André. E questa cosa qui lo so già che gli 
darebbe un enorme fastidio, perché tutta 
la vita di Fabrizio è stata mirata a sgreto-
lare i miti, a smantellare le sicurezze e le 
certezze, a detestare ciò che era omologa-
to. La legge del branco, per intenderci. E 
c’è il rischio che adesso, su di lui, venga 
fuori questa cosa qua. Poi quella del poeta 
maledetto diventa un’espressione, direi, 
un po’ romantica che potrebbe far como-
do anche ai media e ai giornalisti per scri-
verne. Io capisco naturalmente l’aspetto 
editoriale per cui certe terminologie in-
curiosiscono il lettore. Però Fabrizio era 
veramente una persona a trecentosessan-
ta gradi e anche negli aspetti, così, bona-
ri, o quando parlavamo di calcio e siamo 
andati anche allo stadio assieme, potrei 
raccontare delle sue manie di segnarsi nei 
taccuini le partite, come fanno i bambini, 
lui ha continuato a farlo, dando i voti ai 
calciatori! Uno magari rimane spiazzato 
quando sente queste cose. Come? Fabri-
zio de André che da i voti ai calciatori e si 
tiene il calendario delle partite dell’anna-
ta? Ma certamente anche questo fa parte 
del Fabrizio De André uomo e artista. Io 
mi stupirei del contrario. Sennò rischia 
di essere un politico, nella sua accezione 
peggiore, dove il controllo di se stesso è 
portato sempre agli estremi eccessi. Fabri-
zio tutt’altro. Anzi! Molte volte lui non si 
controllava.

… anche tu sei tifoso 
del Genoa?

No! Io son milanista! Siamo andati a ve-
dere Milan – Genoa, me lo ricordo. Zero 
a zero, una partita orribile! Adesso però 
sono abbastanza genoano perché sto vi-
vendo in Liguria. Sono anche un po’ ge-
noano per quieto vivere… diciamo così!

Non il personaggio
ma la sua caricatura

Hai accennato a quello che è 
successo dopo la morte di De 

André: gran produzione di libri, artisti 
che ricantano le sue canzoni a volte in 
maniera discutibile, sindaci che dedica-
no vie e piazze… tu come la vedi questa 
profusione di tributi post mortem? 

Mah… non lo so. Da una parte sono 
estremamente contento perché i semi che 

Fabrizio aveva lanciato stanno germo-
gliando da soli, senza bisogno di concimar-
li più di tanto. Ormai sono semi potenti 
che stanno venendo su da tutte le parti. 
Fabrizio evidentemente è andato a tocca-
re, con le sue canzoni, certi argomenti che 
nel più profondo molte persone avevano 
già intuito ma che, probabilmente, molti 
non avevano il coraggio di esternare e 
Fabrizio l’ha fatto per loro, per noi. Per 
cui il fatto che il fenomeno (perché ormai 
è diventato un fenomeno) Fabrizio De 
André si sia sviluppato in questo modo è 
senz’altro positivo, soprattutto vedendolo 
anche all’estero. Io lo vedo, anche in que-
sta intervista che stiamo facendo. 

Purtroppo noi italiani all’estero siamo 
identifi cati ormai come “spaghetti – Paolo 
Rossi – Sofi a Loren”, più o meno. E que-
sto è ovviamente molto frustrante per noi. 
Allora il fatto che, specialmente anche 
nelle comunità straniere, il messaggio di 
Fabrizio sia così preso in considerazione, 
altro non è che il superamento dell’imma-
gine che gli italiani hanno del proprio pae-
se, standone fuori. E questo qui è l’aspetto 
estremamente importante e bello. Poi c’è 
l’aspetto un po’, diciamo così, esteticistico, 
che mi disturba un pochino. 

Ogni tanto mi chiamano a certe mani-
festazioni come testimone di colui che ha 
lavorato con Fabrizio De André (cosa che 
peraltro adesso sto cercando di evitare di 
fare) e c’è un po’ questo aspetto del: “io 
tocco te, quindi tocco lui” e questa cosa mi 
frustra un pochino, mi fa venire in men-
te un po’… hai presente il fi lm “Buffalo 
Bill e gli indiani” di Altman, dove alla fi ne 
quello che rimane non è il personaggio ma 
la sua caricatura? Ecco, questo potrebbe 
essere il pericolo. Però, pensando sempre 
che a Fabrizio, in questo senso, il suo es-
sere famoso non gli sarebbe piaciuto, io 
questo aspetto cerco sempre di evitarlo. 

Comunque quelli che hanno 
scritto i libio e fatto i dischi 

quasi mai sono persone come te che han-
no lavorato assieme a De André. Come 
mai, per una sorta di riservatezza, di pu-
dore?

Secondo me sono questioni di business. 
Nel mercato il fenomeno De André è un 
fenomeno che tira. Fare una biografi a su 
De André ormai, con l’informatica, con il 
copia/incolla, è una cosa facilissima. Ogni 
editore, grande o piccolo, ormai deve fare 

il suo libro su De André, perché comun-
que se ne vendono tanti. E questo qui non 
è molto bello, perché poi la maggior parte 
dei libri che vengono fuori non sono altro 
che riedizioni di quello che già era stato 
letto. Ecco, quello lì è proprio l’aspetto 
omologante dove poi, veramente, si ri-
schia di fare l’immaginetta di Fabrizio. 
Questo qui è un fenomeno assolutamente 
da combattere. Una questione è l’intervi-
sta o l’incontro di approfondimento Un 
altro conto è… spiattello una bella foto, 
faccio il festival di Fabrizio De André 
perché so che almeno la gente ci arriva…
anzi, peggio ancora! Faccio il festival su 
Fabrizio De André perché so che le am-
ministrazioni mi danno il fi nanziamento! 
Per cui in pratica c’è anche una giustifi ca-
zione culturale sull’operazione. 

Poi c’è una pletora di “cover band” che 
girano per tutta l’Italia… benissimo, buon 
per loro! Però ogni tanto mi piacerebbe 
sentire anche qualche canzone di Fabri-
zio, completamente stravolta e riarrangia-
ta. Adesso per la verità c’è anche chi inizia 
a farlo così e lo preferisco piuttosto che 
sentirmi la fotocopia, spesse volte fatta 
male, di quello che Fabrizio aveva già fat-
to. Anzi spesse volte mi coinvolgono an-
che in situazioni del genere e io non nego 
di trovarmi in notevole imbarazzo. 

Al di là del lavoro che hai fatto 
per Le Nuvole e Anime Salve, 

del resto della produzione artistica di De 
André c’è qualcosa che ti importa in ma-
niera particolare? Che ti piace e ti emo-
ziona più di altre o che ti sembra più 
importante?

Si, è “La buona novella”. Ti dirò, di 
Fabrizio, prima di lavorare con lui sapevo 
poco o niente, anche perché della musica 
cosiddetta leggera, o dei cantautori, sape-
vo poco perché i miei studi erano classici 
per cui ascoltavo molto Beethoven, Stra-
vinskij e Bach. Avevo però ascoltato un 
po’ di Fabrizio de André di sponda, per-
ché avevo un fratello che comprava i suoi 
dischi. Per cui dall’altra stanza sentivo le 
sue canzoni e ricordo che La buona novel-
la, allora, mi aveva veramente trapassato. 
Mi aveva veramente colpito. Tanto è vero 
che poi, dopo l’ultima produzione live di 
Fabrizio, si parlava con lui di recuperare 
La Buona Novella, perché è una tematica, 
veramente che, a dire attuale mi sembra 
anche di limitarla un po’. Però è attuale 
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perché è veramente fuori dal tempo. Spe-
cialmente in un periodo come questo dove 
i Vangeli sono stati così abusati. Adesso 
non voglio dire cose pesanti sul sistema 
religioso in Italia, però un album come 
La buona novella è un certo modo di ri-
mettere i puntini sulle i, rispetto a certe 
questioni estremamente delicate. E difatti 
Fabrizio l’ha ripresa, da ultimo, ne pre-
sentava alcuni brani nell’ultima tournée, 
fra l’altro uno glielo avevo riarrangiato 
io. Poi, a parte La Buona Novella, ci sono 
alcune canzoni qua e là che mi piacciono, 
forse quelle più o meno note per tutti. Co-
munque la cosa interessante di Fabrizio è 
che, se andiamo a vedere, non è che lui ha 
avuto un’attività estremamente prolifi ca 
come numero di canzoni. Non sono tan-
tissime. Però una cosa è certa: quasi tutte 
le canzoni di Fabrizio sono state impor-
tanti. Se noi guardiamo ad altri autori del 
passato, per esempio Modugno, vediamo 

che hanno scritto tantissime canzoni, però 
alla fi ne sono stati identifi cati in alcune 
canzoni, le canzoni che conosciamo di 
questi autori alla fi ne sono quattro o cin-
que. Invece chi segue Fabrizio De André, 
al di là di Bocca di Rosa, Marinella e La 
guerra di Piero, ne conosce molte di più. 
Diciamo che ci sono almeno una quaran-
tina di sue canzoni che ci accompagnano 
continuamente. 

Il mio lavoro
con i Rom

Nel percorso di questa trasmis-
sione abbiamo intervistato so-

prattutto gente che potesse ritrovarsi nei 
personaggi delle canzoni di De André. 
La prostituta, la palestinese, il detenuto, 
il Rom e così via. Volevamo indagare su 
quanto De André avesse colto nel segno 

parlando di queste persone. Tu ti sei mai 
sentito in qualche modo rappresentato in 
qualcuna delle sue canzoni o ti senti più 
un osservatore del mondo cantato da De 
André?

No, mi sento anche rappresentato. Io 
mi sento abbastanza uno zingaro e anche 
Fabrizio me lo diceva, che lo ero. Non 
sono zingaro, non sono Rom, però mi sen-
to molto zingaro. Ma non perché continuo 
a cambiare casa e mi sposto. È proprio 
nello spirito. Tra l’altro ultimamente sto 
lavorando con dei musicisti Rom. Zinga-
ri di cui sono molto amico e con cui mi 
trovo molto a mio agio. Tra l’altro mi in-
vitano alle loro feste, matrimoni, battesi-
mi…. Io mi sento zingaro nel senso che la 
legge che determina i comportamenti del 
popolo zingaro non è una legge scritta: 
non esistono tribunali, non esistono forze 
dell’ordine. Ma è una legge tutta morale. 
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Talvolta può essere una legge estrema-
mente discutibile, però, in questo senso 
mi ci ritrovo. E Fabrizio tra l’altro me lo 
diceva…

… allora abbiamo scoperto un 
altro dei soprannomi che ti ave-

va appioppato Fabrizio!

(ridendo) eh, si!
 

Questo tuo rapporto con il grup-
po Rom ci interessa! Queste 

persone con cui siamo venuti a contatto, 
che abbiamo intervistato, ci hanno quasi 
sempre confermato di essersi sentite ben 
raccontate in queste canzoni, senza essere 
giudicate. Tu che sei anche stato vicino a 
De André hai qualche esperienza simile 
da raccontare? Per esempio questo grup-
po Rom con cui lavori… magari cono-
scono Khorakhané!

Certamente! Difatti stiamo pensando 
di fare una versione di Khorakhané can-
tata tutta in lingua Rom e con il fi nale 
in italiano, riarrangiata da loro. Purtrop-
po io li ho conosciuto dopo l’esperienza 
con De André, altrimenti, sicuramente, li 
avrei coinvolti nell’album. Tra l’altro ce 
ne sono un paio che sono veramente dei 
talenti, musicalmente parlando. General-
mente gli zingari sono bravi musicalmen-
te, cosa tra l’altro un po’ cliché da dire. 
Tanto quanto a noi da fastidio essere 
identifi cati solo con Paolo Rossi e Sofi a 
Loren, a loro dà altrettanto fastidio es-
sere identifi cati con quelli che rubano e 
però suonano bene il violino, perché più 
o meno questa è l’immagine corrente. In 
realtà c’è un universo veramente interes-
sante. Loro, lungo i secoli, sono portato-
ri, dall’India e attraverso tutta l’Asia e 
l’Europa, di cultura. Non dimentichiamo 
che, ad esempio, gli strumenti che noi 
abbiamo adottato, dal violino allo stesso 
pianoforte (che in origine arriva dal cim-
balom), beh, sono strumenti provenienti 
dall’area indiana, ed è il nomadismo che 
ha permesso a questi strumenti di divul-
garsi in Occidente. 

Tornando, in coda di intervista, 
alla tua vicenda professionale, 

dopo De André ti sei trovato a lavorare 
con altri “big” della canzone d’autore. 

Come è stato questo rapporto?

Si, ho fatto un paio di brani con Liga-
bue, tra l’altro mi è piaciuto perché sono 
andato a Londra, negli studi di Happy 
Road che è un po’ un obiettivo impor-
tante e dove ho anche avuto un incontro 
simpatico con Paul Mc Cartney. Quindi 
ho lavorato con Luciano e ho fatto anche 
qualche altra piccola cosa, però ho cerca-
to di limitarmi, perché non volevo fi nire a 
fare l’arrangiatore, come lavoro. 

Io mi sento un compositore e non di 
canzoni (purtroppo, perché in realtà il 
portafoglio ne risente) quindi quello che 
mi preme e che mi urge è di continuare a 
scrivere, più che lavorare sui brani di al-
tri. Certo, ogni tanto faccio qualche lavo-
ro di arrangiamento, che non mi dispiace 
fare, anche perché con la crisi della disco-
grafi a bisogna anche pensare, ahimè, alla 
pagnotta. 

La notte
della Taranta

Qui a Rete Italia ci siamo occu-
pati a fondo della world music 

italiana e della rinascita della musica 
popolare. La tua esperienza come diret-
tore artistico della “Notte della Taran-
ta” rientra in questo fi lone. Ce ne puoi 
parlare?

Questa per me è stata una tappa estre-
mamente importante perché sulla Not-
te della Taranta io ho cominciato con la 
seconda edizione, quando ancora non ci 
scommetteva nessuno. La prima edizione 
era stata curata da Daniele Sepe. La se-
conda l’ho curata io e lì ho capito che po-
teva essere una cosa veramente importan-
te, più che interessante. Importante per-
ché sulla pizzica tarantata si sapeva poco 
o niente. Si sapeva qualcosa di striscio, più 
che altro sull’aspetto terapeutico di quella 
musica. Ricordo che da ragazzino avevo 
ascoltato delle trasmissioni radiofoniche 
di Diego Carpitella sui “tarantati”, e mi 
ero anche piuttosto spaventato!  Circa 
quarant’anni dopo sono stato coinvolto in 
questa attività e mi si sono risvegliate le 
parti più recondite della coscienza. È stato 
molto interessante, in primo luogo perché 
c’è un fermento musicale impressionante 
nel Salento, probabilmente dovuto anche 
al fatto che, pur essendo sempre stato ta-
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gliato via dalle comunicazioni importanti, 
soprattutto per motivazioni geografi che 
(il “tacco” dell’Italia era proprio fuori 
dal mondo, si può dire), però nello stesso 
tempo è riuscito a conservare una propria 
identità molto forte. 

L’esclusione è diventato un aspetto po-
sitivo. Per me è stato importante perché 
scoprire un mondo musicale con una iden-
tità così forte… basti pensare che ad ogni 
concerto della Taranta… adesso ormai, 
all’ultima edizione c’erano oltre centomi-
la persone di cui tantissimi erano ragazzi, 
tutti armati di tamburello a suonare assie-
me. E suonato bene, non suonato in modo 
pasticciato. E questa cosa qui non fa che 
riempirmi di gioia. Ovviamente anche lì il 
fenomeno di quella musica, nello stile, nel 
modo di suonare, è soggetto a mutamen-
ti. Ma questo è normale perché vuol dire 
che il linguaggio di quella musica è un 
linguaggio vivo, quindi in continuo movi-
mento. Altrimenti non sarebbe altro che 
una riproduzione congelata e fi lologica di 
quello che c’era un tempo e adesso non 
c’è più, un po’ come i giorni dell’addio. 

E questo della taranta è un fenome-
no che ormai è esploso in Italia e presto 
esploderà anche fuori, e io sono anche un 
pochino orgoglioso di averci creduto e di 
avere lavorato molto su questo per alcu-
ni anni ed è molto importante che questo 
fenomeno esploda nei suoi termini più 
positivi. 

Mi fai venire in mente, tra l’altro, che, 
quando stavo arrangiando Anime Sal-
ve con Fabrizio, come sai abbiamo usato 
tantissimi strumenti particolari, cosiddet-
ti etnici e fra questi, allora, che eravamo 
ancora in tempi non sospetti, io pensavo 
di usare anche il Didjeridoo, che è uno 
strumento tipicamente vostro, dei nativi 
australiani. Avevo dei campioni che ave-
vo recuperato da qualche parte e questo 
suono estremamente ammiccante ci intri-
gava molto. Il problema era trovare allora 
chi lo suonasse, per cui è stato scartato per 
motivi più che altro tecnici, perché veni-
re in Australia diventava una cosa un po’ 
complicata. Però è quasi stato un bene, 
perché quello strumento è stato usato 
adesso in tutte le salse e forse, purtroppo, 
rischia di essere un po’ snaturato nel suo 
aspetto semantico, proprio di signifi cato. 
Perché uno strumento che ha, come quel-
lo, una tradizione così radicata, rivisto ad 
esempio nella pubblicità di un detersivo, 
devo ammettere, mi sciocca un pochino. 
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Vuoi dire che è diventata una 
cosa quasi folcloristica?

Esatto, folcloristica è la parola giusta. 
Mi viene in mente che sulla differenza 
fra musica etnica e musica folcloristica 
Fabrizio aveva dato una defi nizione bel-
lissima: “la musica folcloristica è quella 
che i musicisti suonano per gli altri, men-
tre la musica etnica è quella che i musici-
sti suonano per se stessi”. Questo rende 
molto l’idea. Per gli altri, nel senso che è 
per i turisti, insomma.

I tuoi progetti per il futuro? Il 
violoncello è solo un ricordo 

oppure lo suoni ancora?

Mah, lo sto un po’ riprendendo però 
io l’ho lasciato da tempo. A un certo 
punto della mia vita ho deciso di fare il 
compositore per cui l’ho abbandonato. 
Ultimamente lo sto riprendendo, lo sto 
ristudiando, sto facendo anche qualche 
piccola registrazione, però non mi sen-
to di essere un vero violoncellista. L’ho 
lasciato per troppo tempo a dormire. 
Progetti, se riesco a vincere le mie pigri-
zie e le mie paure, vorrei andare avanti 
sul mio nuovo album, quello sì. Che poi, 
dopo l’esperienza con De André e con 
la Notte della Taranta, ovviamente mol-
ti parametri in me sono cambiati. E dal 
momento in cui cambiano i parametri, 
per me è molto diffi cile ricostruirmi del-
le regole. 

Infatti, tu nasci come musicista 
classico, come ci ricordavi 

all’inizio. Però queste esperienze ti 
avranno infl uenzato in qualche misura.

Sicuramente, anche se, ti dirò, io sono 
un musicista classico però Jimi Hendrix 
da ragazzino lo ascoltavo. Anzi, quando 
avevo quattordici anni avevo una band 
e facevamo Hendrix e i Led Zeppelin. 
Nella mia cameretta avevo due manife-
sti: quello di Beethoven e quello di Jimi 
Hendrix!

Si assomigliano 
anche!

Si, nella capigliatura si assomigliano! 
Ma sicuramente si assomigliano anche nel 

loro modo di sconquassare certe regole di 
comunicazione musicale che a loro erano 
diventate estremamente ingombranti e 
nello stesso tempo anche insuffi cienti.

In questo mondo
di furbi

A proposito del tuo ultimo al-
bum… i tuoi dischi sono soprat-

tutto sul mercato americano e non su 
quello italiano. Come mai?

Io i miei dischi li faccio là, perché qua 
non me li facevano fare. Quando ho fat-
to il primo album ho girato per due anni 
tutte le case discografi che italiane e più 
che qualche pacca sulla spalla non ho 
trovato. Poi ho provato a mandarlo in 
Inghilterra e subito, immediatamente, ho 
avuto due contratti. Per cui il primo l’ho 
fatto in Inghilterra. Poi da lì, una casa di-
scografi ca americana (evidentemente gli 
americani ascoltano le musiche un po’ di 
tutto il mondo), beh, mi è arrivata que-
sta lettera dove mi proponevano di fare 
un disco. Io non avevo neanche risposto 
perché pensavo che fosse uno scherzo di 
qualcuno. Poi mi è arrivato un sollecito 
e ho cominciato a preoccuparmi perché 
lo scherzo stava diventando pesante. E 
poi ho capito che non era uno scherzo. 
Quindi, in quel caso lì, ho faticato tanto 
in Italia per trovare una casa discografi -
ca e non ho fatto nulla per trovarne una 
negli Stati Uniti. E ricordo anche il mo-
tivo. In Italia i discografi ci non potevano 
prendere la mia musica perché dicevano 
di non sapere come classifi carla, come 
promuoverla e quindi come venderla. 
Le edizioni di musica classica mi riman-
davano a quelle di musica leggera e pop, 
quelle di pop mi rimandavano a quelle 
di classica e io stavo impazzendo in que-
sto girare a vuoto. Ricordo invece che in 
Inghilterra mi dissero: “ci piace perché 
questa cosa non l’abbiamo mai sentita”. 
E questa cosa mi ha fatto ovviamente un 
enorme piacere. Ci ho messo tre minuti a 
fi rmare il contratto! Prima l’ho fi rmato e 
poi l’ho letto. 

Questa tua storia la dice lunga 
sulla salute del mercato disco-

grafi co italiano. Ti va di salutare gli 
ascoltatori con un tuo ultimo commento 
su Fabrizio De André uomo e artista? O 
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un tuo ultimo ricordo, se preferisci.

Guarda ne ho talmente tanti che non 
saprei da dove cominciare. Posso dire que-
sto, quello che mi viene in mente adesso: 
Fabrizio non sapeva per niente nasconde-
re le sue emozioni, era come un bambino. 
Nei momenti in cui era incazzato (scusate 
il termine, non so se si possono dire le pa-
rolacce per radio!), proprio trapelava da 
tutti i pori. Così anche nei momenti in cui 
era buono, affettuoso. Era estremamente 
trasparente in questo senso qui, estrema-
mente aperto, e sicuramente questo aspet-
to non può essere disgiunto da quella che 
poi è stata la sua produzione artistica, che 
comunque era estremamente aperta. Fa-
brizio non aveva assolutamente paura di 
quello che non conosceva. Io ricordo che 
Fabrizio lo diceva spesso: ogni persona 
generalmente abbraccia le tipologie di 
persone con cui si è in confi denza, a cui 
assomiglia. Per cui si formano le mandrie, 
i greggi, e c’è grande diffi denza rispetto 
a chi è diverso da noi. Fabrizio in questa 
trappola non ci cascava mai. Il suo esse-
re aperto, il suo modo di essere letto da 
un certo punto di vista era, credo, anche 
un po’ la sua dannazione, perché poi gli 
creava dei problemi anche nei rapporti 
di lavoro. Insomma è un mondo pieno di 
furbi e il cosiddetto furbo sa bene come 
nascondere le proprie carte.

Piero, ti ringraziamo di questa 
tua testimonianza.

Vi ringrazio io! Mi ha fatto piacere ed 
ho anche avuto modo di fare un ripasso 
su quello che è stato un pezzo importante 
della mia vita.

■ Renzo Sabatini

(Intervista realizzata via telefono nel settembre
2007. Registrata presso gli studi di Rete Italia 
– Melbourne. Andata in onda nell’ottobre 2007 
nell’ambito della trasmissione settimanale: “In 
direzione ostinata e contraria”, dedicata ai per-
sonaggi delle canzoni di Fabrizio De André). 

Grazie per le foto di Piero Milesi a Walter Pi-
starini dal sito viadelcampo.com.

 


