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BIBLIOGRAFIA

Riporto in questa pagina solo alcuni momenti essenziali della vita e della poetica di
Fabrizio De André.

Per non appesantire troppo la lettura, non ho indicato di volta in volta le fonti delle varie
notizie e delle citazioni riportate.

Ritengo perd doveroso segnalare i testi da cui le ho principalmente attinte, ovvero:

L. Granetto (a cura di): Canzoni di Fabrizio De André, Lato Side, Roma 1978.

C.G. Romana (a cura di), Amico fragile. Fabrizio De André, Sperling & Kupfer Editori,
Milano 1991.

D. Fasoli, Passaggi di tempo. Da Carlo Martello e Princesa, Edizioni Associate, Roma
1999.

L. Viva, Vita di Fabrizio De André. Non per un Dio ma nemmeno per gioco, Feltrinelli,
Milano 2000.

C. Bajani, Deandreide. Storie e personaggi di Fabrizio De André, Bur Milano 2006.

P. Ghezzi, Il vangelo secondo De André. “Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria”,
Ancora, Milano 2003.



CENNI BIOGRAFICI

Fabrizio Cristiano De André nacque a Genova il 18 febbraio 1940. Leggenda vuole che sul
grammofono di casa, per alleviare le doglie della moglie, il professor Giuseppe De André
mettesse il Valzer campestre di Gino Marinuzzi, da cui anni dopo Fabrizio avrebbe tratto
spunto per uno dei suoi primi brani, Valzer per un amore.

A causa della guerra, che aveva indotto molta gente a sfollare, trascorse i primissimi anni
della sua vita nella casa di campagna di Revignano d'Asti, in compagnia della madre
(Luisa Amerio), del fratello Mauro e delle due nonne, mentre il padre fu costretto alla
macchia per sfuggire ai fascisti che lo braccavano.

Quel breve periodo fu sicuramente uno dei piu importanti e formativi per lui: per il tipo di
vita che condusse, libero e spensierato, e per alcuni incontri determinanti, come quello col
fattore Emilio Fassio, che gli trasmise I'amore per gli animali e per un ambiente che
Fabrizio ricerchera per tutta la vita. | contadini Emilio e Felicina Fassio, infatti, rimarranno
fonte di rimpianto e di ispirazione fino alla sua ultimissima produzione.

Finita la Guerra, la famiglia decise di comune accordo di fare ritorno a Genova ma il
piccolo Fabrizio non accolse la notizia in modo positivo abituato com’era a correre libero e
spensierato nei campi, senza alcuna pressione.

Nel 1946 Fabrizio fu iscritto alla prima elementare presso l'Istituto delle suore Martelline.
Inutili furono i tentativi di indirizzarlo allo studio in quando non si trovava a proprio agio
negli spazi chiusi. La sua ribellione, se cosi si pud chiamare, fu evidenziata gia al tempo
guando ironicamente ribattezzo il nome delle suore in “Porcelline”.

Nell'estate del 1950, terminata la quarta elementare, Fabrizio trascorse l'ultima vacanza a
Revignano. Il padre aveva infatti deciso di vendere il cascinale e di acquistare un
appartamento ad Asti. Fabrizio soffri moltissimo, perché a quel luogo erano legati i suoi
piu bei ricordi d'infanzia. Dentro di sé decise che, in un prossimo futuro, avrebbe
ricomprato il cascinale o comunque non avrebbe abbandonato quei posti che tanto amava.

Alle scuole Medie rimedid una bocciatura a causa della poca voglia di studiare e della sua
passione per i giochi all'aperto.

"Dopo le medie - ha raccontato la madre - si iscrisse al liceo classico Colombo, che
frequentd regolarmente fino alla licenza. Nelle materie letterarie andava abbastanza bene,
anche se non studiava molto, ma in quelle scientifiche faceva fatica. Comunque non
faceva proprio nulla per prendersi un bel voto; gli bastava la sufficienza... La sua passione
era sempre la musica. Aveva avuto in regalo una chitarra e non la lasciava mai, neppure
quando andava in bagno... Incomincio a scrivere qualche canzone, a cantarla".



Proprio durante gli anni del liceo avvenne un'esperienza determinante per De André: nella
primavera del 1956, infatti, suo padre portd dalla Francia due 78 giri di Georges Brassens.
Dall'incontro col grande cantautore francese, Fabrizio ricavo stimoli per la lettura di autori
anarchici che non abbandonera piu. Inoltre, nel mondo cantato da Brassens, egli ritrovava
quei personaggi cosi umili e veri che vivevano nei quartieri della sua citta e che troveranno
spazio, comprensione e dignita nelle sue canzoni.

Si iscrisse anche all’universita frequentando diverse facolta ( medicina, giurisprudenza,
lettere), ma nessuna lo segnd cosi profondamente da distoglierlo da quelle che erano le
sue vere passioni: la musica e la lettura. Affermera in seguito, ricordando quel tempo:
"Ebbi ben presto abbastanza chiaro che il mio lavoro doveva camminare su due binari:
I'ansia per una giustizia sociale che ancora non esiste, e l'illusione di poter partecipare, in
qualche modo, a un cambiamento del mondo. La seconda si & sbriciolata ben presto, la
prima rimane".

Intanto, nel 1958 inizid a scrivere e musicare modeste canzoni, senza avere alcuna
illusione di un successo certo, tra le quali “La ballata del Miche", che rimane,una delle piu
note e una delle piu significative.

Nel luglio 1962 sposd Enrica Rignon (detta Puny) e il 29 dicembre dello stesso anno
nacque il figlio Cristiano. Fabrizio aveva appena ventidue anni, una famiglia e, piu che un
lavoro, un hobby poco redditizio. Ma una svolta nella sua carriera si verifico nel 1965,
allorché Mina interpretd una sua composizione, La canzone di Marinella, che divenne
immediatamente un best seller e lo impose all'attenzione generale.

Sulla spinta di questo successo, nel 1966 vide la luce I'LP d'esordio: Tutto Fabrizio De
André, contenente alcuni dei migliori brani scritti fino a quel momento, tra cui La canzone
di Marinella, La guerra di Piero.

Al 33 giri fece seguito nel 1967 Volume I, in cui spiccano “Via del Campo” e “Bocca di
rosa”, ambedue dedicati a prostitute.

Con questo album si apri la stagione piu prolifica della carriera di De André; a breve
distanza uno dall'altro uscirono infatti diversi album.

Nel 1975 De André, che aveva sempre rifiutato il faccia a faccia col pubblico, esordi dal
vivo nel locale simbolo della Versilia, "La Bussola". Nonostante i suoi timori (sembra che



all'ultimo momento non volesse piu salire sul palco), il concerto fu un vero e proprio
successo.

Coi soldi guadagnati acquistd un'azienda agricola nelle vicinanze di Tempio Pausania, in
Sardegna. E nel 1977, dall'unione con Dori Ghezzi (la cantante milanese alla quale si era
legato dal 1974, dopo la separazione dalla prima moglie), nacque Luisa Vittoria.

La sera del 27 agosto 1979 Dori e Fabrizio furono sequestrati e rimasero prigionieri
dell'’Anonima per quattro mesi. La drammatica esperienza non cancello tuttavia I'amore di
Fabrizio per la sua terra d'adozione; tant'€ vero che non vi & traccia di rancore nelle
dichiarazioni da lui rilasciate dopo la liberazione: "I rapitori - disse - erano gentilissimi,
quasi materni... Ricordo che uno di loro una sera aveva bevuto un po' di grappa di troppo
e si lascio andare fino a dire che non godeva certo della nostra situazione".

Nel 1984 usci Creuza de ma (album), da molti critici considerato il suo capolavoro. Il disco,
che gli valse numerosi premi e riconoscimenti e che venne presentato al pubblico nel
corso di una memorabile tournée col figlio Cristiano e con Mauro Pagani (della PFM),
evoca suoni, profumi, voci, odori e sapori di tutto il Mediterraneo, ma é soprattutto - come
lo ha definito Luigi Viva - "un canto d'amore a Genova".

L'anno successivo Fabrizio fu colpito da due gravi lutti: all'eta di 72 anni moriva infatti suo
padre, uomo influente e assai noto a Genova.

Pochi anni dopo, nell'estate del 1989, mori il fratello Mauro, colpito da aneurisma. Aveva
appena 54 anni, e Fabrizio fu naturalmente scosso dalla terribile notizia.

Ci furono, perd, anche momenti lieti, come il matrimonio con Dori Ghezzi, celebrato nel
dicembre del 1989 dopo quindici anni di convivenza.

Nel 1990, dopo sei anni di silenzio, usci il nuovo album Le nuvole (album), sicuramente il
disco piu apertamente politico di tutta la produzione del cantautore, che tocca il suo apice
con “La domenica delle salme”.

Il 3 gennaio 1995, all'eta di ottantatré anni, venne a mancare la madre Luisa, unica della
famiglia a morire di vecchiaia.



Nel 1996 usci “Anime salve”, scritto in collaborazione con Ivano Fossati, che ruota intorno
al duplice tema delle minoranze isolate e della solitudine.

Nell'estate del 1998 fu costretto a interrompere il tour seguito ad Anime salve. La tac,
eseguita il 25 agosto, non lasciava speranze: tumore ai polmoni.

Appena pochi mesi dopo, alle ore 2.15 di notte dell'11 gennaio 1999, Fabrizio moriva
presso l'lstituto Tumori di Milano, dov'era ricoverato, assistito sino all'ultimo momento dai
Suoi cari.

Una folla commossa, di oltre diecimila persone, ha seguito i suoi funerali, svoltisi il 13
gennaio nella Basilica di Carignano, a Genova. Su quel mare di umanita svettavano la
bandiera del Genoa (la sua squadra del cuore) e quella anarchica (a testimonianza e
ricordo del suo "credo" politico, o meglio del suo "modo d'essere").

Riposa al cimitero di Staglieno, nella cappella di famiglia.



DISCOGRAFIA ESSENZIALE

1966 — “Tutto Fabrizio De André”

— LA BALLATA DELL'AMORE CIECO

— AMORE CHE VIENI, AMORE CHE VAI
— LA BALLATA DELL'EROE

— LA CANZONE DI MARINELLA

— FILA LA LANA

— LACITTA VECCHIA

— LA BALLATA DEL MICHE

— CANZONE DELL'AMORE PERDUTO
— LA GUERRA DI PIERO

— IL TESTAMENTO


http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#H
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#I
http://www.frascolla.org/FDA/ta66.htm#J

1968 — “Volume III”

LA CANZONE DI MARINELLA

IL GORILLA

LA BALLATA DELL'EROE

S'l"'FOSSE FOCO

AMORE CHE VIENI, AMORE CHE VAI
LA GUERRA DI PIERO

IL TESTAMENTO

NELL'ACQUA DELLA CHIARA FONTANA
LA BALLATA DEL MICHE'

IL RE FA RULLARE | TAMBURI


http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#H
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#I
http://www.frascolla.org/FDA/t03.htm#J

1970 — “La Buona Novella”

LAUDATE DOMINUM

L'INFANZIA DI MARIA

IL RITORNO DI GIUSEPPE

IL SOGNO DI MARIA

AVE MARIA

MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME
VIA DELLE CROCI

TRE MADRI

IL TESTAMENTO DI TITO

LAUDATE HOMINEM


http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#H
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#I
http://www.frascolla.org/FDA/t04.htm#J

1973 - “Storia di un impiegato”

INTRHILITEEEE
CANEDNE LI MACHG
A BoARS | TESTA
AL DALLD MASHITEATO
REHO KUSMERD GLE

Lk AR L FaDED

1L B RO
YVERR ARG & TIEFEERTT ] RETRDE L HDERE
MELEA A CTHA 131 LINKETA
— INTRODUZIONE

— CANZONE DEL MAGGIO

— LABOMBA IN TESTA

— AL BALLO MASCHERATO

— SOGNO NUMERO DUE

— CANZONE DEL PADRE

— IL BOMBAROLO

— VERRANNO A CHIEDERTI DEL NOSTRO AMORE
— NELLA MIA ORA DI LIBERTA

10


http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#H
http://www.frascolla.org/FDA/t06.htm#I

1984 - “ Crueza de ma”

— CREUZA DE MA

- JAMIN-A

— SIDUN

— SINAN CAPUDAN PASCIA
- APITTIMA

— A DUMENEGA

— DA A ME RIVA
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http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t11.htm#G

1990 - “Nuvole”

— LE NUVOLE

— OTTOCENTO

— DON RAFFAE

— LA DOMENICA DELLE SALME
— MEGU MEGUN

— LA NOVA GELOSIA

- ‘A CIMMA

— MONTI DI MOLA
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http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/t12.htm#H

1996 — “Anime salve”

SMISURATA PREGHIERA
PRINCESA

KHORAKHANE'

ANIME SALVE

DOLCENERA

LE ACCIUGHE FANNO IL PALLONE
DISAMISTADE

A CUMBA

HO VISTO NINA VOLARE
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http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#I
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#A
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#B
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#C
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#D
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#E
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#F
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#G
http://www.frascolla.org/FDA/t13.htm#H

La poetica e i personaggi.

Fabrizio De André costituisce insieme a Gino Paoli il maggiore esponente della cosiddetta
“Scuola Genovese”, la quale si proponeva di rinnovare il repertorio canzonettistico di
quegli anni, prendendo spunto dagli chansonniers d'oltralpe (in particolare Brassens)
attraverso parole, musiche e tematiche innovative.

La straordinaria fantasia poetica di De André scaturisce da una indignazione morale e da
una solidarieta, a volte strettamente personale, nei confronti delle minoranze.

In interi popoli perseguitati, come i pellerossa d’America, i palestinesi e i sardi e nelle
singole persone emarginate e ferite, come impiccati, pensionati, ladri crocifissi o da
crocifiggere, vecchi alcolizzati e soldati morti, il cantautore riscontra una umanita dolente
che deve affidarsi alla misericordia dei giusti e soprattutto di Dio.

De André attraverso le sue canzoni, ha narrato piccole grandi vicende della nostra storia
recente, come la morte di Pasolini e di Tenco ( suo grande amico), il dramma delle
minoranze zingare e palestinesi, la stagione ricca e tragica del “Maggio francese” e delle
bombe italiane, la squallida epopea dei vari tangentisti e mafiosi degli anni 80’ e 90'. Si &
anche interessato a piccole storie quotidiane presentando un universo pieno di prostitute,
vagabondi e omicidi, che vengono sempre colti nel loro aspetto pit umano e grazie a cid
resi archetipi positivi della ribellione anti-borghese.

Per rafforzare le sue composizioni, De André tende a intensificare e a mettere in risalto
quelli che sono i problemi della vita quotidiana. E da questo punto che ne deriva la
definizione di narratore di storie mosso da un presupposto etico e di solidarieta umana; la
sua forte sensibilita lo porta a sentire “I'altro” e il “diverso”, non come una minaccia ma
bensi come una ricchezza.

Possiamo affermare con certezza che la poetica di De André e di chiaro stampo etico
ideologico, e di conseguenza fortemente “realistica”; queste caratteristiche permangono
sia che egli adotti la tecnica del racconto favolistica, sia che adotti quella di un reportage di
cronaca.

Alla volonta di identificarsi con gli ultimi si pud far risalire la scelta di De André di utilizzare
nei suoi ultimi dischi, i dialetti e le lingue delle minoranze, in quanto rispetto all’italiano
sono le lingue della resistenza al potere, che usa sempre una lingua colta. Egli infatti
canta, oltre che in italiano, in dialetto sardo, genovese, e napoletano. Tutto cid non
dovrebbe perd stupirci essendo a conoscenza della dimensione plurilinguistica di De
André: I influenza francese dei poeti e dei grandi chansonniers; [l'italiano, quello colto e
quello regionale; le canzoni di Bob Dylan e Leonard Cohen; i dialetti genovese e sardo,
essendo vissuto tra Genova e la Sardegna.

De André é stato molto influenzato anche dalle letture giovanili.

La sua coscienza e le sue idee per0, si formano a partire dall’approccio con Geroges
Brassens, al quale va ricondotto il futuro artistico e politico di De André.
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Ascoltando la sua musica, studiandone i testi, Fabrizio, comincera a sentire sempre piu
vicina la “commedia umana” e il suo “anarchismo”.

Le canzoni di Brassens entrarono a far parte del suo repertorio, prendendo il sopravvento

sul jazz e sul country; De André rivedeva il mondo cantato da Brassens nei “carruggi” di
Genova, in quei personaggi che ritroveremo in seguito nelle sue canzoni.
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La Musica

L’influenza del francese Brassens si fece sentire fortemente anche sotto il punto di vista
prettamente musicale.

Le composizioni di Fabrizio, presentavano un singolare e inedito mix tra musica Folk e
musica classica, scelta alquanto azzardata in un periodo nel quale il panorama musicale
offriva perlopiu musica “leggera”. Agli inizi venne considerata piuttosto insolita da parte dei
critici la scelta di De André di non utilizzare la batteria; il suo scopo tuttavia era quello di
mettere in risalto i testi.

L'effetto anacronistico prodotto dalle musiche e dagli arrangiamenti dei primi
quarantacinque giri si rivela un elemento capace di creare una sensazione di lontananza,
di sospensione nel tempo in cui si muovono personaggi come Miché e come Piero. Anche
quando le storie di De André si riferiscono alla cronaca contemporanea, galleggiano in un’
epoca dai contorni incerti.

L’ambientazione sonora &€ semplice e “retrd” ma ad un certo punto lascia il posto a violini,
oboi e trombe che sottolineano la qualita superiore del prodotto.

Nel corso degli anni De André ricerca un tipo di musica al passo coi tempi ed & portato a
sinfonizzare la sua musica, ad "americanizzarla" o a "mediterraneizzarla". Riascoltando la
produzione di tutti questi anni si ha l'impressione che il suo rapporto con la musica sia
caratterizzato dalla volonta di liberare, per quanto possibile, il testo dagli schemi obbligati
che l'arte dei suoni tende a imporre ; in fondo il suo ideale sembra essere quello di un
testo cantato che si muova secondo l'impulso della melodia, sopra un accompagnamento
pit armonico che ritmico . In effetti De André considera la melodia non come uno schema
obbligato ma come una sorta di "traccia" alla quale il testo si adatta senza lasciarsi
condizionare.

Proprio questa voglia di conoscere diversi generi musicali lo porta a collaborare spesso
con diversi artisti.

Ai suoi esordi gia da molti anni negli Stati Uniti e in Gran Bretagna avvenivano
collaborazioni tra artisti importanti . Spesso si trattava di progetti in comune, con relative
grandi turnée, e molte volte artisti famosi rivestivano il semplice ruolo di strumentisti nei
dischi di qualcun altro proprio per il gusto di fare musica e confrontarsi. L'ltalia era
piuttosto penalizzata dal provincialismo dei nostri musicisti.

De André, invece, aveva sempre cercato un alter ego che gli permettesse un confronto
continuo, egli ha sempre preferito artisti che hanno sposato come lui stesso la musica
tradizionale-popolare, una canzone di "vibrante protesta". Negli anni nomi piu 0 meno
conosciuti si erano alternati in questo ruolo; possiamo ascoltare la voce di De André
assieme a quella di lvano Fossati, Francesco De Gregori, col quale realizza nel 1975
l'album "Volume 8", Mauro Pagani, co-autore di "Creuza de ma". Il suo fiuto lo portd
spesso a scegliere giovani artisti sconosciuti, dimostrando di saper intuire le potenzialita
che si celavano in alcuni di loro, é il caso dei New Trolls che De André ebbe modo di
ascoltare dal vivo a Genova rimanendo colpito dalle loro sonorita e dalla loro energia ;dalla
loro collaborazione nasce il concept album "Senza orario senza bandiera" . Altra
importante collaborazione & quella tra De André e la PFM (Premiata Forneria
Marconi).Quest'incontro destd un grande interesse tra pubblico e appassionati, che venne
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deciso di registrare un album dal vivo. Si trattava della prima collaborazione tra grandi
della musica italiana che ben presto sarebbe diventata di moda. De André e la PFM
colpirono nel segno; fu un unione perfetta sia dal punto di vista artistico sia da quello
commerciale.
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STORIA DI UN IMPIEGATO E DI UNA BOMBA

Un impiegato ascolta, 5 anni dopo, una delle canzoni del maggio francese 1968. E' una
canzone di lotta: ricorda gli avvenimenti accaduti durante la rivolta nata dagli studenti e,
rivolgendosi a quelli che alla lotta non hanno partecipato, li accusa e ricorda loro che
chiunque, anche chi, in quelle giornate, si € chiuso in casa per paura, € ugualmente
coinvolto negli avvenimenti. La canzone contiene I'affermazione che la rivolta non é finita
ma ci sara nuovamente, in futuro, piu forte.

L'impiegato paragona la sua vita fatta di buonsenso, individualismo e paure, a quella dei
ragazzi che hanno avuto il coraggio di ribellarsi al sistema che I|i opprimeva.
Si rende conto, o cosi presume di sé, di non poter unirsi a loro, di non poterli seguire né
affiancarsi in nessun modo. La realta nella quale vive lo ha condizionato, lo ha segnato
irrimediabilmente.

C'e solo posto per la vendetta e la presunzione di potercela fare da solo di risolvere con
un gesto solitario tutti i problemi che lo incatenano al posto di lavoro. Decide cosi di
gettare una bomba ad un ballo mascherato al quale partecipano tutti i miti, i valori della
cultura e del potere borghese. E comincia a sognare.

Sogna di autoinvitarsi al ballo mascherato e di portare con sé la bomba, gettarla ed
assistere agli effetti dello scoppio su coloro che per anni ha rispettato, gli hanno fatto
paura, gli hanno imposto un comportamento. La sua liberazione é totale, alla fine; dopo
aver assistito all'agonia di tutti, e dei padre e della madre, si libera anche dell'amico che gli
ha insegnato il modo di ribellarsi rendendo cosi all'individualismo di cui € vittima, il tributo
definitivo.

Il sogno prosegue: la voce di un giudice lo informa che il potere borghese era al corrente
dei suoi atti, addirittura lo stava seguendo dalla nascita cosi come segue tutti i suoi sudditi.
L'accusa di omicidio, di strage, si trasforma in ringraziamento per aver eliminato vecchi
residui che davano fastidio al potere stesso, che ormai ha trovato altri modi per governare.
li giudice lo informa che ha usato correttamente gli strumenti della legge e che il suo gesto
non €& altro che la ricerca di potere personale. Cosi lo accoglie tra coloro che contano, tra
coloro che decidono, tra coloro che governano e dispongono della altrui e della propria
liberta.

Un nuovo sogno, o una nuova puntata dei sogni precedenti, e l'impiegato prende il posto
del padre da lui stesso sacrificato alla ricerca di spazio personale. Rivive una vita
lancinante, fatta di illusioni e relative delusioni, di difese disperate della propria integrita,
del proprio denaro, delle proprieta. Non & piu un sogno, ma un incubo'e l'impiegato si
sveglia.

Ha capito che in qualunque modo € un uomo finito, senza nessuna possibilita di ricupero,
che i suoi gesti saranno sempre individualisti, tesi al proprio bisogno personale e che
salendo la scala del potere non si sfugge comunque alla propria condizione di isolamento,
d'angoscia. La bomba che nel sogno era stata gettata con forza, con rabbia, per vendetta,
ora, nella realta, diventa un momento di ebbrezza e, ovviamente, di lucidita.

L'impiegato sa cosa fare, sa dove andare, sa chi deve colpire e perché. Va dritto al
parlamento a gettare una bomba vera per ammazzare gente vera, ma la sua abilita era
soltanto un sogno: la bomba rotola giu verso un'edicola di giornali e I'unica cosa che lo
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colpisce &€, come una previsione, la faccia della sua fidanzata che sta su tutte le prime
pagine dei giornali.

E alla fidanzata dei mostro, I'impiegato scrive una lettera di addio dal carcere nel quale é
rinchiuso. Nel carcere, in una realta non piu individualista, ma forse il massimo dell'essere
uguali, l'impiegato non piu impiegato scopre un nuovo modo di capire la vita e le cose che
lo circondano. Scopre la realta della parola "Collettivo" e della parola "potere”.

Per la prima volta in bocca al personaggio e per la seconda nel disco, I'io passa al noi
mentre si prepara una nuova rivolta o sta continuando la stessa della canzone del maggio.

La nota piu interessante che se ne ricava € la contrapposizione fra due diverse realta:
quella nella quale si muove l'impiegato preso a simbolo della classe borghese media che,
in cambio del rispetto delle regole imposte da chi ha in mano le leve del comando, gode
dei suoi stessi privilegi e la realta del carcere, diventata qui, saltandone a pie' pari le
implicazioni di degradazione di cui tutti siamo a conoscenza, il simbolo della oppressione e
anche della uguaglianza".

La scelta del carcere (da parte di De André e Bentivoglio) &€ ovviamente formale, ai fini del
racconto, e viene usata come pretesto per indicare una situazione di collettivita.

Queste due situazioni hanno un punto in comune: sono due condizioni esistenziali di
costrizione ma la prima necessita, per la liberazione, della legge della jungla,
l'individualismo, la lotta personale, la necessita di imparare delle regole non scritte, dei
codici di comportamento che sono appannaggio di coloro che si dividono la torta del
potere.

Ed il risultato, questa liberazione, pud essere soltanto una posizione personale piu
prestigiosa, un salto di piano, una crescita obbligata all'interno di quelle regole: percio da
oppresso a oppressore.

Poiché €& contenuta nella stessa logica del potere la possibilita che qualcuno ne possa
avere altrettanto o di piu, non c'é vero conflitto, sempre che le regole siano rispettate.

Per grandi gruppi economici non importa il nome di chi governa se il nome ¢ il prestanome
di un sistema di governare.

Cosi non importa se l'impiegato prende il posto di uno che ha in mano qualche piccola
leva di comando, basta che rispetti le regole del gioco. (Nel disco e il posto del padre,
usato da De André e Bentivoglio come esempio della conservazione di classe.)
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Anzi, ben venga un rinnovamento, sangue giovane e vitale, per consolidare quella realta
che servira ad istruire, condizionare, preparare altra gente e altro sangue a sostituirsi ai
vecchi migliorando ma non cambiando il decalogo della classe dominante.

In carcere la realta concede invece due alternative. Ovvero, in condizioni di sfruttamento
sopra una intera collettivita ci sono due modi di liberarsi: uno individuale, ma bisogna
abbandonare la classe alla quale si appartiene per entrare nell'altra, quella gia descritta,
I'altra possibilita € quella di farlo collettivamente.

Ed e proprio in una realta collettiva che si impara un altro modo di agire, di pensare, di
gestire la propria persona tenendo conto della presenza degli altri, facendosi un tutto con
gli altri fino a cambiare I'io col noi, ripetendo la stessa posizione di lotta ma questa volta
con la coscienza di appartenere alla stessa classe di sfruttati.
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IL CONTESTO STORICO

IL MAGGIO FRANCESE (1968)

Il maggio ‘68 costituisce per la borghesia una pagina amara della sua storia, un periodo da
dimenticare e da infangare perché nessun giovane o lavoratore possa domani essere
ispirato da questa esperienza rivoluzionaria.

Consisteva in un moto di rivolta studentesca accompagnato da grandi agitazioni sociali.
Diverse furono le cause che determinarono questa esplosione improvvisa di malcontento.
La prima fu sociale e demografica: alla fine degli anni sessanta le universita francesi
furono prese d'assalto da una generazione particolarmente numerosa, che, per la prima
volta nella storia di Francia, non aveva la garanzia d'uno sbocco professionale. La
seconda causa fu il manifestarsi pressoché contemporaneo d'un malumore profondo nella
classe operaia: il mese di maggio fu tutto costellato da azioni rivendicative settoriali e
corporative delle singole categorie. Il governo fece fronte all'lemergenza innanzitutto
isolando e soddisfacendo le richieste sindacali: il primo ministro Pompidou negozid con i
sindacati gli accordi di Grenelle nei quali essi ottennero sostanziosi aumenti salariali. Le
successive elezioni politiche di giugno si incaricarono poi di mettere la sordina anche alle
agitazioni e alle proteste degli universitari: dal confronto elettorale infatti usci vincitore |l
partito gollista gia al potere, mentre la sinistra subi una netta sconfitta. | risultati
dimostrarono quanto poco realistica fosse stata l'ipotesi di un'estensione della rivoluzione
studentesca all'intero corpo sociale.

IL 68’ IN ITALIA

Il sessantotto italiano inizia con qualche mese di anticipo sul calendario e si prolunga ben
oltre il 31 dicembre. Il profondo sommovimento iniziato in quell'anno durera infatti oltre un
decennio, e coincidera con una radicale modernizzazione complessiva del paese. Ad
accendere la “miccia” sono gli studenti universitari. Nell'autunno del 1967 occupano gli
atenei di tutte le principali citta del centro-nord, con la sola esclusione di Roma. Nel mirino
della contestazione ci sono sopratutto la connotazione classista del sistema dell'istruzione,
denunciata anche da una parte del mondo cattolico a partire da don Lorenzo Milani autore
del severo atto d'accusa Leftera a una professoressa, e l'autoritarismo accademico,
interpretato come addestramento a un consenso e a una passivita globali, per nulla limitati
allo specifico universitario.

La critica del movimento studentesco, i cui principali testi teorici vengono elaborati nelle
universita di Pisa, Torino e Trento, si appunta tanto contro il sistema capitalistico quanto
contro le organizzazioni della sinistra, accusate di aver rinunciato a qualsiasi ipotesi di
trasformazione radicale dell'esistente.
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Di fronte al dilagare delle occupazioni i rettori chiedono lintervento della polizia.
Occupazioni, sgombri e nuove occupazioni si susseguono. A Torino, Palazzo Campana,
sede delle facolta umanistiche, viene sgombrato e rioccupato piu volte in un braccio di
ferro che si concludera con un diluvio di denunce ai danni degli occupanti. Il 2 febbraio
viene occupata l'universita di Roma, la piu grande d'ltalia. Alla fine del mese, il rettore
D'Avack fa intervenire la polizia.

Il giorno dopo, primo marzo, un corteo di protesta arriva a Valle Giulia, sede della facolta
di architettura, e forza i blocchi della polizia. Gli scontri durano per ore. L'eco & enorme. |
giornali, in edizione straordinaria, parlano di "battaglia". Con i fatti di Valle Giulia il
movimento studentesco si sposta definitivamente dal piano di una protesta universitaria a
quello della contrapposizione frontale con l'intero assetto sociale.

Nella cultura del movimento confluiscono i diversi filoni di pensiero critico e di protesta
sociale che avevano costellato gli anni '60: I'elaborazione delle riviste della sinistra non
istituzionale e quella dei vari gruppi cattolici dissenzienti; la critica alla societa dei consumi
elaborata dalla Scuola di Francoforte e da Herbert Marcuse nel suo celebre "L'uomo a una
dimensione" e i fermenti terzomondisti innescati dalle lotte di liberazione dei popoli ex
coloniali e dalla guerra nel Vietnam; ["antipsichiatria" praticata da Franco Basaglia
nell'ospedale di Gorizia e il movimento libertario giovanile sviluppatosi negli anni del "beat
italiano". Inizialmente meno visibile, ma destinata ad affermarsi sempre di piu negli anni
successivi, sino a mettere in discussione l'intera impostazione politica del movimento, &
I'originale versione del femminismo impostata da alcune pensatrici italiane.

L'inequivoco schieramento all'estrema sinistra del movimento studentesco scatena i
neofascisti. Il 16 marzo, guidati dai deputati del Msi Anderson e Caradonna assaltano la
facolta di lettere a Roma. Messi in fuga si barricano nella facolta di legge tirando dalle
finestre banchi e armadi. Il leader del movimento studentesco Oreste Scalzone resta
gravemente ferito.

La protesta degli studenti non trova alcun ascolto nel quadro politico di governo.

Da cinque anni I'ltalia € guidata da una maggioranza di centro sinistra, basata sull'alleanza
tra Dc e Psi, che ha rapidamente accantonato le iniziali promesse riformiste. Offrono
invece una sponda al movimento i partiti di sinistra, il Pci e il Psiup. Si tratta pero di un flirt
di breve durata.

Il Pci guardera infatti prima con crescente sospetto, poi con aperta ostilita a un movimento
che rifiuta di riconoscerne la leadership. Nelle elezioni politiche che si tengono in maggio,
il Pci registra una lieve avanzata e il neonato Psiup, che raccoglie la maggior parte dei voti
del movimento, coglie un notevole successo. Crollano invece i socialisti, che perdono oltre
cinque punti percentuali, mentre la Dc mantiene le sue posizioni pressoché invariate.

Il vento della protesta arriva, senza ancora investirle in pieno, anche nelle grandi fabbriche
del nord.

In aprile, a Valdagno, gli operai tessili della Marzotto si scontrano con la polizia e
abbattono la statua di Gaetano Marzotto, fondatore della dinastia e dell'azienda. In estate

22



un aspro conflitto operaio si accende al Petrolchimico di Porto Marghera. In ottobre, alla
Pirelli di Milano, nasce il Cub, comitato unitario di base, prima struttura autonoma operaia
svincolata dalla leadership dei sindacati. Fatto ancor piu rilevante, il 7 marzo uno sciopero
generale indetto dai sindacati registra per la prima volta da anni una massiccia adesione
degli operai Fiat, la principale industria del paese.

In estate, con le universita chiuse, la contestazione si sposta sul terreno delle istituzioni
culturali. Artisti e studenti interrompono la Biennale e la mostra del cinema di Venezia. In
autunno la palla passa agli studenti medi che occupano ovunque gli istituti e riempiono le
piazze con grandi cortei. Il 3 dicembre a Roma sfilano 30.000 studenti medi. Alla protesta
contro l'assetto scolastico si somma quella contro la polizia, che il giorno prima, ad Avola,
Sicilia, ha aperto il fuoco contro una manifestazione di braccianti uccidendone due.

I 1968 si chiude nel sangue. La notte del 31 dicembre gli studenti pisani contestano un
veglione di lusso di fronte al locale versiliese "La Bussola". Uno dei clienti spara ferendo il
sedicenne Soriano Ceccanti, che restera paralizzato.

Nel '69 sono gli operai a impedire che il movimento degli studenti declini come nel resto
d'Europa. Tra maggio e giugno, alla Fiat, una serie di scioperi spontanei e improvvisi,
proclamati al di fuori del controllo sindacale, paralizza la produzione per oltre 50 giorni. In
prima fila ci sono gli operai meno qualificati e meno sindacalizzati, spesso immigrati dal
meridione, che danno vita a un'assemblea congiunta con gli studenti. La radicalita dello
scontro si rivela in pieno quando il 3 luglio, in occasione di uno sciopero generale cittadino,
gli operai torinesi affrontano per 24 ore la polizia.

Il conflitto riprende su larga scala in autunno, quando arrivano a scadenza i contratti di
lavoro che riguardano oltre 5 milioni di operai. L™autunno caldo" segna il momento di
massimo scontro sociale nell'ltalia del dopoguerra. Gli operai rinnegano la suddivisione
della forza lavoro in fasce diversamente qualificate e chiedono che il salario sia svincolato
dalla produttivita. Nascono in questi mesi i principali gruppi della sinistra
extraparlamentare, mentre i sindacati, in un primo momento colti di sorpresa dalle
dimensioni dell'agitazione operaia, danno vita a strutture unitarie di base, i Consigli di
fabbrica.

In un clima di asprezza senza precedenti, il 12 dicembre a Milano una bomba deposta
nella Banca Nazionale dell'Agricoltura uccide 12 persone. E' l'inizio della strategia della
tensione, una sanguinosa catena di stragi che si ripeteranno per tutti gli anni '70 e i cui
colpevoli non verranno mai scoperti. Sull'onda della strage di Milano, della quale viene
accusato un gruppo di anarchici poi assolti, i contratti sindacali vengono firmati prima della
fine dell'anno. Lo scontro sociale perd non si interrompe neppure cosi. Negli anni '70 si
allarghera ulteriormente, sino a coinvolgere oltre agli operai e agli studenti, praticamente
tutti i settori della societa civile.

| cambiamenti apportati dal 68’ mutarono in particolare: lo statuto dei diritti dei lavoratori; la
legge sul divorzio furono varate entrambe nel '70 e sono il prodotto diretto del biennio '68-
'69. Successivamente la legge sull'interruzione volontaria della gravidanza e il nuovo diritto
di famiglia che fa del nostro Paese un esempio avanzato a livello europeo.
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STORIA DI UNO STUDENTE [intervista di Jacopo Ghirardelli]

(Intervista ad un cinquantenne che si iscriveva all’universita nel 1968 a Milano)

[D]

[R]

[D]
[R]

[D]

[R]

[D]

[R]

Quando comincio il “sessantotto” in Italia?

“....Tutto comincid dopo [lalluvione del Novembre 66’. In migliaia di studenti
provenienti da tutta Italia, molti partiti senza il consenso dei genitori, ci eravamo
spontaneamente ritrovati a Firenze per recuperare dal fango i libri e i dipinti nelle
biblioteche sommerse dall’esondazione del flume Arno.

Fu un’occasione eccezionale di incontro e di scambio di idee: ragazzi e ragazze di
16-17 anni, dopo giornate di faticoso lavoro spalla a spalla con i militari; parlavano di
tutto fino a notte tarda, ci si interrogava sul ruolo dell’esercito, sui valori della cultura,
sul volontariato, sullassenza dello stato in situazioni di emergenza, cantavamo le
prime canzoni di protesta — ricordo “Blowin in the Wind” di Bob Dylan - e poi ci si
addormentava in promiscuita in tenda avvolti nei sacchi a pelo: da li parti il
movimento del 68’, che avrebbe cambiato la nostra cultura e la nostra societa nei
decenni successivi. Terminata questa coinvolgente esperienza tornammo a casa € ci
rendemmo conto che nella scuola, nella famiglia e nella societa qualcosa stava
cambiando, prendevamo coscienza che i giovani volevano essere protagonisti di un
nuovo modo di vivere.

Poi arrivd la contestazione studentesca del “Maggio francese” a cui seguirono le
prime occupazioni delle maggiori universita italiane e delle scuole superiori. Si veniva
creando un vasto movimento, ancora indefinito ma collocato a sinistra dei partiti
tradizionali, che rifiutava la logica della dialettica parlamentare (da cui la
denominazione di “sinistra extra-parlamentare”).

Nel tuo caso si puo parlare di una esperienza diretta?

Ho vissuto in prima persona quegli anni a Milano, citta teatro degli eventi piu
significativi che hanno caratterizzato il “sessantotto” italiano.

Quali erano gli obiettivi di quel movimento?

Nella scuola si volevano cambiare i metodi di studio ed eliminare lo strapotere di
alcuni professori (“baronie universitarie”); nella societa si lottava contro
'organizzazione sociale, il potere politico-parlamentare e la morale dominante; si
chiedevano piu diritti per i lavoratori e soluzioni per i disoccupati; nella famiglia si
contestavano l'autoritarismo e i rigidi metodi educativi; nei rapporti umani si
rivendicava la parita tra i sessi e tra i ceti sociali.

In che cosa consisteva 'occupazione delle scuole? Quali erano le forme di protesta
piu significative?

Le universita, “occupate” dagli studenti, erano diventate sedi di dibattiti pubblici:
'occupazione consisteva nell'allontanamento fisico dei docenti piu reazionari e
conservatori, nellautogestione cioé sostituire la didattica tradizionale con seminari e
gruppi di studio alternativi; i cancelli degli atenei erano presidiati giorno e notte da
“picchetti” di studenti, che con le buone o con le cattive maniere (per non dire altro),
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[D]

[R]

[D]

[R]

[D]
[R]

respingevano i tentativi di rimuovere I'occupazione da parte delle forze dell’'ordine o
di gruppi politici di destra. Gli occupanti vivevano giorno e notte all’interno degli edifici
scolastici alternandosi nei presidi delle sedi; le decisioni venivano prese nelle
assemblee generali dove emergevano i primi leaders studenteschi (Mario Capanna,
Adriano Sofri, Renato Curcio, ecc.) si sosteneva che gli studi non dovessero essere
funzionali agli interessi della classe dominante, ma bensi si rivolgessero alle
esigenze della classe operaia, dei disoccupati e degli emarginati. Si occupavano
case sfitte o dimesse per dare un alloggio a famiglie sfrattate o che abitavano in
baracche, sovente si ospitavano i senza tetto anche nelle aule universitarie. Si voleva
che I'accesso agli studi superiori, dipendesse unicamente dal merito del singolo e
non dalla posizione sociale della famiglia di provenienza. Come forma di protesta e di
lotta concreta al caro studi, il movimento studentesco copiava, ristampava e vendeva
a prezzo “politico” i costosissimi libri di testo che arricchivano i “Baroni universitari”.
Per divulgare le proprie idee, denunciare situazioni specifiche di disagio ed abusi da
parte della cosiddetta classe dominante, gli studenti distribuivano volantini stampati
col “ciclostile”, all'uscita delle fabbriche e nei mercati rionali; le strade e le case erano
tappezzate di striscioni e scritte sui muri con slogans di protesta; nascevano giornali
e radio private che amplificavano le istanze del movimento, si occupavano fabbriche
dimesse da adibire a “centri sociali” e luoghi di scambio cultuale, numerosi artisti e
intellettuali portavano la propria adesione promuovendo spettacoli con raccolta di
fondi a favore della causa (Dario Fo, Nanni Svampa, Giorgio Gaber, ecc.) .

Ma quello che facevate era “legale”?

La certezza dei nostri ideali, la fede politica, la coscienza di costituire un movimento
importante con collegamenti internazionali e capace di raccogliere i consensi di molti
intellettuali e politici ci portavano a ritenere che tutto fosse lecito, le forze dell’'ordine,
per evitare conflitti sociali dalle conseguenze imprevedibili, spesso tolleravano
situazioni ai margini della legalita, di fatto legittimando una sorta di potere alternativo
con cui si doveva “trattare” per garantire la vivibilita della citta.

La contestazione di quegli anni coinvolgeva solo gli studenti?

In una prima fase si: successivamente il movimento usci dallambito prettamente
scolastico, cercando alleanze con la fascia piu estrema della classe operaia e con
organizzazioni internazionali antigovernative (erano gli anni della guerra in Vietnam,
della Cina di Mao, della rivolta nera negli Stati Uniti, ecc.).

Alcuni tragici eventi tra cui la strage di Piazza Fontana ( 12 Dicembre 1969) e la
strage di Piazza Della Loggia a Brescia (28 Maggio 1974), sembravano evidenziare
un coinvolgimento dei servizi segreti dello Stato nel tentativo di addossare la
responsabilita ai movimenti di estrema sinistra: le cosiddette "Stragi di Stato” o
“Strategia della Tensione”.

Si trattava di un movimento spontaneo o organizzato?

In quegli anni nascevano alcune forti organizzazioni studentesche, spesso in conflitto
politico, tra cui ricordo: “Lotta continua”, “Avanguardia Operaia”®, il “Movimento
studentesco di Mario Capanna”, che promuovevano manifestazioni di protesta per le
via delle citta, spesso degeneranti in duri scontri con le forze dell’ordine e con gruppi
di diverse idee politiche.
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Quali conseguenze porto nei costumi e nella societa il “sessantotto”?

Quelle contestazioni seppure estreme e censurabili, portarono una ventata di
liberalizzazione e modificarono radicalmente i costumi ed i modi di pensare. Gli effetti
si riscontravano (e si riscontrano ancora oggi) in tutti i campi: nella scuola gli studenti
eleggevano i propri rappresentanti per partecipare alle decisioni sulla didattica e la
gestione delle scuole; i lavoratori acquisivano nuovi diritti e maggiori garanzie sociali;
'emancipazione femminile aveva una forte accelerazione; la cultura e la satira erano
meno soggette a censure; la famiglia era piu disponibile a recepire le nuove esigenze
dei giovani; anche nel modo di vestire venivano sconvolti i canoni tradizionali (capelli
lunghi, minigonne, abbandono delle divise scolastiche, ecc.); anche in lItalia, sulla
strada tracciata dai grandi cantanti di protesta americani come Joan Baez e Bob
Dylan, molti artisti traducevano in canzoni le istanze dei movimenti di quegli anni
(Nomadi, Guccini, De Gregori e lo stesso De André); anche nell’organizzazione
statale i cittadini acquisivano maggiori diritti e rispetto da parte delle istituzioni.

Come termino I'esperienza del “sessantotto”? Ed il terrorismo.....?7

Col passare degli anni il movimento del 68’, forse perché nato sulla spontaneita e
frazionato in molteplici gruppi con obiettivi inconciliabili, non riusci a organizzarsi
stabilmente e a tradurre in trasformazioni sociali concrete la rivoluzione culturale di
cui era stato promotore; lentamente venne riassorbito da organizzazioni piu moderate
e dai partiti tradizionali.

Alcuni irriducibili invece passarono a forme piu estreme di lotta politica, dando vita a
movimenti clandestini che ipotizzavano anche il ricorso alla lotta armata (Potere
Operaio prima e poi Brigate Rosse): segui un periodo denominato “anni di piombo”
nel quale il terrorismo segno il nostro paese con azioni violente che causarono diversi
ferimenti (gambizzazioni) e assassini di personaggi politici rilevanti (Aldo Moro).

Quale e il tuo giudizio complessivo di questa esperienza?

Il “sessantotto” & stato un importante movimento politico e culturale che ha coinvolto
almeno due generazioni di giovani: giovani studenti, giovani operai e giovani donne
che, spesso in buona fede, lottavano per un mondo migliore, convinti che si potesse
cambiare “tutto e subito”: purtroppo si trattava di una grande utopia che, tuttavia, ha
lasciato segni positivi ancora oggi tangibili!
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DE ANDRE’ E LA RELIGIONE
“Perché trasgredire il comandamento di Dio

in nome della vostra tradizione?
(Matteo 15,3)
Il Decalogo del Ladrone

In questa sezione prenderd in considerazione una delle canzoni di De André “ll
Testamento di Tito” dall’album “La Buona Novella” (1970).

Per il sessantottino laico, questa canzone (che capovolge provocatoriamente i dieci
comandamenti della religione cattolica per dimostrarne, si potrebbe dire l'origine di
classe), fu una specie di manifesto antidogmatico e antiautoritario.

In questa canzone - disse Fabrizio - “metto in bocca” a uno dei ladroni crocifissi con Gesu
una lettura provocatoria dei dieci comandamenti, che il ladrone smonta uno per uno
smascherando l'ipocrita convenienza di chi li aveva dettati.

Il decalogo era in fondo il residuato tradizionale di una dottrina che era stata superata dal
“‘comandamento nuovo” di Gesu: 'amore per i propri fratelli.

La novita del Vangelo viene contrapposta € contrapposta al vecchio “corpus” legislativo
dell’Antico Testamento, incluse le tavole consegnate a Mose sul Sinai.

Il punto di partenza di De André e la forte denuncia della legge divina come “arma” di
repressione usata dal potere contro 'uomo. L’artista lo ribalta radicalmente in nome della
dignita calpestata del’'uomo, evidenziando con una durezza programmatica il rovescio
della medaglia insito in ogni comandamento. Per raggiungere il risultato finale, un
antidecalogo dellUomo contrapposto al decalogo di Jahve, De André sceglie di dare voce
al buon ladrone inchiodato sulla croce vicino a Cristo morente, vittima anch’egli della
violenza omicida del potere.

Alternero i due testamenti, quello del’Esodo e quello “deandreiano” per farne risaltare le
differenze e le critiche.
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1)

lo sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto
uscire dalla terra d'Egitto, in schiavitu:
non avrai altri dei all'infuori di me. Non ti
farai idolo né immagine alcuna di cio che
e lassu nel cielo né di cio che e quaggiu
sulla terra, né di cio che e nelle acque
sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a
loro e non li servirai. (Esodo 20, 3-5)

2)

Non pronuncerai invano il nome del
Signore, tuo Dio, perché il Signore non
lascera impunito chi pronuncia il suo
nome invano. (Esodo 20, 7)

3)

Onora tuo padre e tua madre, perché si
prolunghino i tuoi giorni nel paese che ti
da il Signore, tuo Dio. (Esodo 20, 12 Nel

testo biblico questo e il quarto
comandamento)

4)

Ricordati del giorno di sabato per

santificarlo:sei giorni faticherai e farai
ogni tuo lavoro;ma il settimo giorno é il
sabato in onore del Signore, tuo Dio: tu
non farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio,
né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua
schiava, né il tuo bestiame, né |l
forestiero che dimora presso di te. Perché
in sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la
terra e il mare e quanto e in essi, ma si e
riposato il giorno settimo. Percio il
Signore ha benedetto il giorno di sabato e
lo ha dichiarato sacro. (Esodo 20, 11)
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"Non avrai altro Dio all'infuori di me,
spesso mi ha fatto pensare:

genti diverse venute dall'est
dicevan che in fondo era uguale.
Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.
Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.

Non nominare il nome di Dio,

non nominarlo invano.

Con un coltello piantato nel fianco

gridai la mia pena e il suo nome:

ma forse era stanco,

forse troppo occupato,

e non ascolto il mio dolore.

Ma forse era stanco, forse troppo lontano,
davvero lo nominai invano.

Onora il padre, onora la madre

e onora anche il loro bastone,

bacia la mano che ruppe il tuo naso
perché le chiedevi un boccone:
gquando a mio padre si fermo il cuore
non ho provato dolore.

Ricorda di santificare le feste.

Facile per noi ladroni

entrare nei templi che rigurgitan salmi
di schiavi e dei loro padroni

senza finire legati agli altari

sgozzati come animali.

Senza finire legati agli altari

sgozzati come animali.


http://adv08.edintorni.net/affiliati/click/?q=dolore+artrite&a=1812&e=1&y=10&j=edfsclkmiurl%3Dhttp%253a%252f%252fwww%2Edead%2Dsea%2Dhealth%2Eorg%252fit%252findex%2Ehtml%253fref%253dmivai%26bidid%3D42155644%26searchguid%3D%25C9%25D7%25E0%259B%25
http://adv08.edintorni.net/affiliati/click/?q=dolore+artrite&a=1812&e=1&y=10&j=edfsclkmiurl%3Dhttp%253a%252f%252fwww%2Edead%2Dsea%2Dhealth%2Eorg%252fit%252findex%2Ehtml%253fref%253dmivai%26bidid%3D42155644%26searchguid%3D%25C9%25D7%25E0%259B%25

5)

Non rubare. (Esodo 20, 15)

6)

Non commettere adulterio. (Esodo 20,
15)

7)

Non uccidere. (Esodo 20, 13; e il quinto
nel testo biblico)

8)

Non pronunciare falsa testimonianza
contro il tuo prossimo. (Esodo 20, 16)
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Il quinto dice non devi rubare

e forse io I'no rispettato

vuotando, in silenzio, le tasche gia gonfie
di quelli che avevan rubato:

ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.

Ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.

Non commettere atti che non siano puri

cioé non disperdere il seme.

Feconda una donna ogni volta che I'ami
cosi sarai uomo di fede:

Poi la voglia svanisce e il figlio rimane

e tanti ne uccide la fame.

lo, forse, ho confuso il piacere e I'amore:
ma non ho creato dolore.

Il settimo dice non ammazzare

se del cielo vuoi essere degno.
Guardatela oggi, questa legge di Dio,
tre volte inchiodata nel legno:
guardate la fine di quel nazzareno

e un ladro non muore di meno.
Guardate la fine di quel nazzareno

e un ladro non muore di meno.

Non dire falsa testimonianza

e aiutali a uccidere un uomo.

Lo sanno a memoria il diritto divino,

e scordano sempre il perdono:

ho spergiurato su Dio e sul mio onore
€ no, non ne provo dolore.


http://adv08.edintorni.net/affiliati/click/?q=dolore+artrite&a=1812&e=1&y=10&j=edfsclkmiurl%3Dhttp%253a%252f%252fwww%2Edead%2Dsea%2Dhealth%2Eorg%252fit%252findex%2Ehtml%253fref%253dmivai%26bidid%3D42155644%26searchguid%3D%25C9%25D7%25E0%259B%25
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9) e 10)

Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non desiderare la roba degli altri
Non desiderare la moglie del tuo non desiderarne la sposa.
prossimo, né il suo schiavo, né la sua Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi
schiava, né il suo bue, né il suo asino, né che hanno una donna e qualcosa:
alcuna cosa che appartenga al tuo nei letti degli altri gia caldi d'amore
prossimo. (Esodo 20,17) non ho provato dolore.

L'invidia di ieri non & gia finita:
stasera vi invidio la vita.

Conclusione Ma adesso che viene la sera ed il buio
mi toglie il dolore dagli occhi
e scivola il sole al di la delle dune
a violentare altre notti:
io nel vedere quest'uomo che muore,
madre, io provo dolore.
Nella pieta che non cede al rancore,
madre, ho imparato I'amore".

BREVE INTERPRETAZIONE

1) Nel primo punto De André contesta I'unicita del Dio mosaico, trascurando il pur
essenziale precetto anti-idolatrico contenuto nel testo biblico, per proporre —
sulla base dell’esperienza del rapporto con altre etnie e tradizioni culturali ( genti
venute dall’Est) — un pluralismo religioso all'insegna della tolleranza, se & vero
che il diverso nome di Dio non deve portare alla violenza delluomo contro
'uomo. Ma nell’accenno alle genti venute dall’Est si pud leggere anche la storia
dei Magi: solo loro, i saggi d’Oriente, insieme agli umili pastori, hanno il coraggio
di riconoscere il segno della stella, e di leggere il cielo che i capi religiosi
d’Israele non sanno piu guardare e decifrare.

2) A De André non interessa I'abuso del nome della divinita in giuramenti e altre
circostanze, ma bensi il dolore ingiusto delluomo, la violenza che subisce dai
suoi simili : e quando 'uomo impreca, si rivolge in qualche modo a Dio per
chiedergli aiuto e, non trovando risposta, questa gli pare una bestemmia contro
l'umanita. E’ presente il tema della debolezza di Dio nella teologia
contemporanea, che di fronte ai mali persistenti della storia ha messo in scacco
la tradizionale concezione dell’onnipotenza divina; ma sotto accusa e proprio
'assenza di Dio dalla scena del mondo, che diventa indifferenza nei confronti
delluomo. E’ questa assenza che, secondo Tito, rende inutile il nominarne il
nome.
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3)

4)

6)

7)

8)

E’ uno dei versi piu duri del testo: il rispetto dei genitori non pud essere richiesto
a chi ha vissuto, anche dentro la famiglia, la violenza e la negazione dello
“status” di figlio. Se il padre & 'immagine di un “dio” violento e vendicativo, e non
di un Dio di misericordia, allora addirittura non si prova dolore per la sua morte,
che diventa una sorta di liberazione. Se non si € vissuta — come spesso accade
ai ladroni di ieri e a quelli di oggi — I'esperienza dellamore paterno e materno, &
difficile credere alla bonta di Dio.

L’amara ironia di Tito contesta una pratica religiosa ridotta a ritualita formale,
che esclude coloro che non sono padroni o schiavi, dunque coloro che stanno ai
margini, come i criminali. D’altronde nel tempio ridotto a mercato fa irruzione lo
stesso Cristo, a liberarlo con indignazione da chi approfitta della casa di Dio per
farvi i propri affari. Inoltre, il riferimento al sacrificio cruento in uso presso il
popolo ebraico fa scattare la similitudine sorte dei crocifissi (anche se questa
atroce esecuzione capitale era decisa formalmente dalle autorita civili romane).

Qui la contestazione deandreniana si fa piu politica, nella contrapposizione del
furto legale ad opera dei potenti, talvolta giustificato nel nome di Dio ( basti
pensare al sistema feudale e ai privilegi ingiusti di ordini religiosi). De André non
nega il furto commesso dal ladrone, ma ne giustifica 'operato in nome di una
giustizia “redistributiva” alla “Robin Hood” che svuota “le tasche gia gonfie”, e
comunque preferisce il reato del “senza legge” Tito al latrocinio legittimato in
nome dello stesso ordine divino, compiuto dai ricchi e dai potenti.

Qui la rilettura va a contestare la dottrina sulla morale sessuale della Chiesa. Le
conseguenze in termini di sovrappopolazione e di scarse risorse sono il vero
peccato, in quanto “creano dolore”. Ammette inoltre che I'eros pud nascondere
un’attitudine egoistica, ma la liberta sessuale gli pare innocente, meno gravida
di conseguenze di una sessualita finalizzata obbligatoriamente alla
procreazione, che semina nel mondo i figli nati dopo che “la voglia” & gia
svanita.

Qui il controcanto di Tito va all’essenziale: il buon ladrone non si dichiara
colpevole di omicidio e non nega — a differenza che negli altri comandamenti- il
fondamento etico della legge divina, ma ne rileva la contraddizione con la
formulazione di una legge di Dio “tre volte inchiodata nel legno” : la pena di
morte, inflitta dalle stesse autorita religiose, € la confutazione clamorosa e
scandalosa del comandamento.

Qui De André ritorna in pratica al secondo comandamento (“Non nominare |l
nome di Dio invano”) per rivendicare il diritto allo spergiuro, contrapposto
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9) e 10)

all'ipocrita legalismo di quelli che magari non dicono il falso ma mettono a morte,
e che comunque “sanno a memoria il diritto divino, e scordano sempre |l
perdono” : € un po’ la traduzione poetica dell'ipocrisia degli osservanti farisei; &
anche un riflesso della teologia contemporanea che ha messo in ombra il Dio
giudice e legislatore per valorizzarne proprio la natura misericordiosa e
I'attitudine a un perdono illimitato.

De André non rimuove radicalmente il desiderio della donna d’altri. E dunque fa
esprimere a Tito il non pentimento per aver goduto “nei letti degli altri gia caldi
d’amore”. Si tratta perd di una rivendicazione che ha uno spessore sociale di
riequilibrio dei privilegi da parte dei molti che non hanno la fortuna di avere “una
donna e qualcosa”. E infine si ritorna alla situazione concreta, esistenziale del
ladrone crocifisso, espropriato del bene maggiore, la vita, che non pud non
invidiare a chi glie'ha tolta in nome della legge. De André non riabilita I'invidia
come sentimento sociale, ma riconduce il desiderio a un grido per un diritto
fondamentale, quello di esistere in modo dignitoso.

Conclusione:

lultima strofa € una densa e poetica espressione di rassegnazione e di
abbandono alla legge dell’amore : non alla volonta divina, come il ladrone dei
Vangeli canonici, ma al contagio del messaggio delluomo di Nazareth. Non c’e
la promessa del paradiso, per il buon ladrone che esprime umana solidarieta al
suo “compagno di crocifissione”, ma c’e una straordinaria lezione di amore.
Quando la morte e prossima per Tito, egli si dimentica per un attimo della sua
condizione per contemplare I'unico dolore che conti veramente: il dolore per la
sorte dei nostri simili. Nel momento della verita il Nazareno ha compiuto un
miracolo. In termini teologici si chiamerebbe conversione. Ma qui, a differenza
che nel Vangelo, non vi € il riconoscimento della divinita del Crocifisso, né la
speranza nella promessa di un posto in paradiso. De André si limita a descrivere
la trasformazione del cuore operata dalla contemplazione della morte del
Messia : “Madre ho imparato I'amore”.

Quello che poteva rimanere comunque un canto di contestazione, un brano di
controvangelo sessantottino, sia pure espresso nella forma alta della poesia, diventa
qualcosa di piu : la storia di un’anima salva.
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“Ho sempre avuto poche idee ma fisse...

Non credo di avere una verita assoluta
nella quale credere...

Non ho nessuna certezza in tasca e
quindi non la posso regalare a nessuno....

Va gia bene se riesco a regalarvi qualche emozione”

Fabrizio De André
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