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BIBLIOGRAFIA 

 

Riporto in questa pagina solo alcuni momenti essenziali della vita e della poetica di 
Fabrizio De André. 

  
Per non appesantire troppo la lettura, non ho indicato di volta in volta le fonti delle varie 
notizie e delle citazioni riportate. 

Ritengo però doveroso segnalare i testi da cui le ho principalmente attinte, ovvero:  

L. Granetto (a cura di): Canzoni di Fabrizio De André, Lato Side, Roma 1978.  

C.G. Romana (a cura di), Amico fragile. Fabrizio De André, Sperling & Kupfer Editori, 
Milano 1991.  

D. Fasoli, Passaggi di tempo. Da Carlo Martello e Princesa, Edizioni Associate, Roma 
1999.  

L. Viva, Vita di Fabrizio De André. Non per un Dio ma nemmeno per gioco, Feltrinelli, 
Milano 2000. 

C. Bajani, Deandreide. Storie e personaggi di Fabrizio De André, Bur Milano 2006. 

P. Ghezzi, Il vangelo secondo De André. “Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria”, 
Ancora, Milano 2003.   
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CENNI BIOGRAFICI 

                                                           

Fabrizio Cristiano De André nacque a Genova il 18 febbraio 1940. Leggenda vuole che sul 
grammofono di casa, per alleviare le doglie della moglie, il professor Giuseppe De André 
mettesse il Valzer campestre di Gino Marinuzzi, da cui anni dopo Fabrizio avrebbe tratto 
spunto per uno dei suoi primi brani, Valzer per un amore. 

A causa della guerra, che aveva indotto molta gente a sfollare, trascorse i primissimi anni 
della sua vita nella casa di campagna di Revignano d'Asti, in compagnia della madre 
(Luisa Amerio), del fratello Mauro e delle due nonne, mentre il padre fu costretto alla 
macchia per sfuggire ai fascisti che lo braccavano. 

 
Quel breve periodo fu sicuramente uno dei più importanti e formativi per lui: per il tipo di 
vita che condusse, libero e spensierato, e per alcuni incontri determinanti, come quello col 
fattore Emilio Fassio, che gli trasmise l'amore per gli animali e per un ambiente che 
Fabrizio ricercherà per tutta la vita. I contadini Emilio e Felicina Fassio, infatti, rimarranno 
fonte di rimpianto e di ispirazione fino alla sua ultimissima produzione. 

 
Finita la Guerra, la famiglia decise di comune accordo di fare ritorno a Genova ma il 
piccolo Fabrizio non accolse la notizia in modo positivo abituato com’era a correre libero e 
spensierato nei campi, senza alcuna pressione. 

Nel 1946 Fabrizio fu iscritto alla prima elementare presso l'Istituto delle suore Martelline. 
Inutili furono i tentativi di indirizzarlo allo studio in quando non si trovava a proprio agio 
negli spazi chiusi. La sua ribellione, se cosi si può chiamare, fu evidenziata già al tempo 
quando ironicamente ribattezzò il nome delle suore in “Porcelline”. 

Nell'estate del 1950, terminata la quarta elementare, Fabrizio trascorse l'ultima vacanza a 
Revignano. Il padre aveva infatti deciso di vendere il cascinale e di acquistare un 
appartamento ad Asti. Fabrizio soffrì moltissimo, perché a quel luogo erano legati i suoi 
più bei ricordi d'infanzia. Dentro di sé decise che, in un prossimo futuro, avrebbe 
ricomprato il cascinale o comunque non avrebbe abbandonato quei posti che tanto amava. 

Alle scuole Medie rimediò una bocciatura a causa della poca voglia di studiare e della sua 
passione per i giochi all’aperto.  

 
 
"Dopo le medie - ha raccontato la madre - si iscrisse al liceo classico Colombo, che 
frequentò regolarmente fino alla licenza. Nelle materie letterarie andava abbastanza bene, 
anche se non studiava molto, ma in quelle scientifiche faceva fatica. Comunque non 
faceva proprio nulla per prendersi un bel voto; gli bastava la sufficienza... La sua passione 
era sempre la musica. Aveva avuto in regalo una chitarra e non la lasciava mai, neppure 
quando andava in bagno... Incominciò a scrivere qualche canzone, a cantarla". 
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Proprio durante gli anni del liceo avvenne un'esperienza determinante per De André: nella 
primavera del 1956, infatti, suo padre portò dalla Francia due 78 giri di Georges Brassens. 
Dall'incontro col grande cantautore francese, Fabrizio ricavò stimoli per la lettura di autori 
anarchici che non abbandonerà più. Inoltre, nel mondo cantato da Brassens, egli ritrovava 
quei personaggi così umili e veri che vivevano nei quartieri della sua città e che troveranno 
spazio, comprensione e dignità nelle sue canzoni.  

 
 
Si iscrisse anche all’università frequentando diverse facoltà ( medicina, giurisprudenza, 
lettere), ma nessuna lo segnò così profondamente da distoglierlo da quelle che erano le 
sue vere passioni: la musica e la lettura.  Affermerà in seguito, ricordando quel tempo: 
"Ebbi ben presto abbastanza chiaro che il mio lavoro doveva camminare su due binari: 
l'ansia per una giustizia sociale che ancora non esiste, e l'illusione di poter partecipare, in 
qualche modo, a un cambiamento del mondo. La seconda si è sbriciolata ben presto, la 
prima rimane". 

  
 
Intanto, nel 1958 iniziò a scrivere e musicare modeste canzoni, senza avere alcuna 
illusione di un successo certo, tra le quali “La ballata del Miche'”, che rimane,una delle più 
note e una delle più significative.  

 
 
Nel luglio 1962 sposò Enrica Rignon (detta Puny) e il 29 dicembre dello stesso anno 
nacque il figlio Cristiano. Fabrizio aveva appena ventidue anni, una famiglia e, più che un 
lavoro, un hobby poco redditizio. Ma una svolta nella sua carriera si verificò nel 1965, 
allorché Mina interpretò una sua composizione, La canzone di Marinella, che divenne 
immediatamente un best seller e lo impose all'attenzione generale.  

 
 
Sulla spinta di questo successo, nel 1966 vide la luce l'LP d'esordio: Tutto Fabrizio De 
André, contenente alcuni dei migliori brani scritti fino a quel momento, tra cui La canzone 
di Marinella, La guerra di Piero. 

  
 
Al 33 giri fece seguito nel 1967 Volume I, in cui spiccano “Via del Campo” e  “Bocca di 
rosa”, ambedue dedicati a prostitute.  

 
 
Con questo album si aprì la stagione più prolifica della carriera di De André; a breve 
distanza uno dall'altro uscirono infatti diversi album. 

 
 
Nel 1975 De André, che aveva sempre rifiutato il faccia a faccia col pubblico, esordì dal 
vivo nel locale simbolo della Versilia, "La Bussola". Nonostante i suoi timori (sembra che 
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all'ultimo momento non volesse più salire sul palco), il concerto fu un vero e proprio 
successo.  

 
 
Coi soldi guadagnati acquistò un'azienda agricola nelle vicinanze di Tempio Pausania, in 
Sardegna. E nel 1977, dall'unione con Dori Ghezzi (la cantante milanese alla quale si era 
legato dal 1974, dopo la separazione dalla prima moglie), nacque Luisa Vittoria.  

 
 
La sera del 27 agosto 1979 Dori e Fabrizio furono sequestrati e rimasero prigionieri 
dell'Anonima per quattro mesi. La drammatica esperienza non cancellò tuttavia l'amore di 
Fabrizio per la sua terra d'adozione; tant'è vero che non vi è traccia di rancore nelle 
dichiarazioni da lui rilasciate dopo la liberazione: "I rapitori - disse - erano gentilissimi, 
quasi materni... Ricordo che uno di loro una sera aveva bevuto un po' di grappa di troppo 
e si lasciò andare fino a dire che non godeva certo della nostra situazione". 

  
 
Nel 1984 uscì Creuza de mä (album), da molti critici considerato il suo capolavoro. Il disco, 
che gli valse numerosi premi e riconoscimenti e che venne presentato al pubblico nel 
corso di una memorabile tournée col figlio Cristiano e con Mauro Pagani (della PFM), 
evoca suoni, profumi, voci, odori e sapori di tutto il Mediterraneo, ma è soprattutto - come 
lo ha definito Luigi Viva - "un canto d'amore a Genova".  

 
 
L'anno successivo Fabrizio fu colpito da due gravi lutti: all'età di 72 anni moriva infatti suo 
padre, uomo influente e assai noto a Genova. 

  
Pochi anni dopo, nell'estate del 1989, morì il fratello Mauro, colpito da aneurisma. Aveva 
appena 54 anni, e Fabrizio fu naturalmente scosso dalla terribile notizia.  

 
 
Ci furono, però, anche momenti lieti, come il matrimonio con Dori Ghezzi, celebrato nel 
dicembre del 1989 dopo quindici anni di convivenza. 

  
 
Nel 1990, dopo sei anni di silenzio, uscì il nuovo album Le nuvole (album), sicuramente il 
disco più apertamente politico di tutta la produzione del cantautore, che tocca il suo apice 
con “La domenica delle salme”. 

  
 
Il 3 gennaio 1995, all'età di ottantatré anni, venne a mancare la madre Luisa, unica della 
famiglia a morire di vecchiaia. 
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Nel 1996 uscì “Anime salve”, scritto in collaborazione con Ivano Fossati, che ruota intorno 
al duplice tema delle minoranze isolate e della solitudine. 

  
 
Nell'estate del 1998 fu costretto a interrompere il tour seguito ad Anime salve. La tac, 
eseguita il 25 agosto, non lasciava speranze: tumore ai polmoni. 

  
 
Appena pochi mesi dopo, alle ore 2.15 di notte dell'11 gennaio 1999, Fabrizio moriva 
presso l'Istituto Tumori di Milano, dov'era ricoverato, assistito sino all'ultimo momento dai 
suoi cari. 

  
 
Una folla commossa, di oltre diecimila persone, ha seguito i suoi funerali, svoltisi il 13 
gennaio nella Basilica di Carignano, a Genova. Su quel mare di umanità svettavano la 
bandiera del Genoa (la sua squadra del cuore) e quella anarchica (a testimonianza e 
ricordo del suo "credo" politico, o meglio del suo "modo d'essere").  

 

Riposa al cimitero di Staglieno, nella cappella di famiglia. 
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DISCOGRAFIA ESSENZIALE 
 
 
 
 

1966 – “Tutto Fabrizio De André” 
 
 
 
 

 

 
– LA BALLATA DELL'AMORE CIECO 

– AMORE CHE VIENI, AMORE CHE VAI 

– LA BALLATA DELL'EROE 

– LA CANZONE DI MARINELLA 

– FILA LA LANA 

– LA CITTÀ VECCHIA 

– LA BALLATA DEL MICHÈ 

– CANZONE DELL'AMORE PERDUTO 

– LA GUERRA DI PIERO 

– IL TESTAMENTO 
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1968 – “Volume III” 

 
 
 

 

 
– LA CANZONE DI MARINELLA 

– IL GORILLA 

– LA BALLATA DELL'EROE 

– S'I' FOSSE FOCO 

– AMORE CHE VIENI, AMORE CHE VAI 

– LA GUERRA DI PIERO 

– IL TESTAMENTO 

– NELL'ACQUA DELLA CHIARA FONTANA 

– LA BALLATA DEL MICHE' 

– IL RE FA RULLARE I TAMBURI
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1970 – “La Buona Novella” 

 
 

 

 

– LAUDATE DOMINUM 

– L'INFANZIA DI MARIA 

– IL RITORNO DI GIUSEPPE 

– IL SOGNO DI MARIA  
– AVE MARIA 

– MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME 

– VIA DELLE CROCI 

– TRE MADRI 

– IL TESTAMENTO DI TITO 

– LAUDATE HOMINEM 
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1973  - “Storia di un impiegato” 

 

 

 

 
– INTRODUZIONE 
– CANZONE DEL MAGGIO 
– LA BOMBA IN TESTA 
– AL BALLO MASCHERATO 
– SOGNO NUMERO DUE 
– CANZONE DEL PADRE 
– IL BOMBAROLO 
– VERRANNO A CHIEDERTI DEL NOSTRO AMORE 
– NELLA MIA ORA DI LIBERTÀ 
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1984 - “ Crueza de mà” 

 

 

 

 

– CREUZA DE MÄ 

– JAMIN-A 

– SIDUN 

– SINÁN CAPUDÁN PASCIÁ 

– A PITTIMA 

– A DUMENEGA 

– DA A ME RIVA
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1990 – “Nuvole” 
 
 

 
 

– LE NUVOLE 
– OTTOCENTO 
– DON RAFFAÈ 
– LA DOMENICA DELLE SALME 
– MÈGU MEGÙN 
– LA NOVA GELOSIA 
– ‘A ÇIMMA 
– MONTI DI MOLA 
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1996 – “Anime salve” 

 

 
 

– SMISURATA PREGHIERA 
– PRINCESA 

– KHORAKHANE' 

– ANIME SALVE 

– DOLCENERA 

– LE ACCIUGHE FANNO IL PALLONE 

– DISAMISTADE 

– A CUMBA 

– HO VISTO NINA VOLARE 
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La poetica e i personaggi. 

 

Fabrizio De André costituisce insieme a Gino Paoli il maggiore esponente della cosiddetta 
“Scuola Genovese”, la quale si proponeva di rinnovare il repertorio canzonettistico di 
quegli anni, prendendo spunto dagli chansonniers d’oltralpe (in particolare Brassens) 
attraverso parole, musiche e tematiche innovative. 

La straordinaria fantasia poetica di De André scaturisce da una indignazione morale e da 
una solidarietà, a volte strettamente personale, nei confronti delle minoranze. 

In interi popoli perseguitati, come i pellerossa d’America, i palestinesi e i sardi e nelle 
singole persone emarginate e ferite,  come impiccati, pensionati, ladri crocifissi o da 
crocifiggere, vecchi alcolizzati e soldati morti, il cantautore riscontra una umanità dolente 
che deve affidarsi alla misericordia dei giusti e soprattutto di Dio. 

De André attraverso le sue canzoni, ha narrato piccole grandi vicende della nostra storia 
recente, come la morte di Pasolini e di Tenco ( suo grande amico), il dramma delle 
minoranze zingare e palestinesi, la stagione ricca e tragica del “Maggio francese” e delle 
bombe italiane, la squallida epopea dei vari tangentisti e mafiosi degli anni 80’ e 90’. Si è 
anche interessato a piccole storie quotidiane presentando un universo pieno di prostitute, 
vagabondi e omicidi, che vengono sempre colti nel loro aspetto più umano e grazie a ciò 
resi archetipi positivi della ribellione anti-borghese. 

Per rafforzare le sue composizioni, De André tende a intensificare e a mettere in risalto 
quelli che sono i problemi della vita quotidiana. E da questo punto che ne deriva la 
definizione di narratore di storie mosso da un presupposto etico e di solidarietà umana; la 
sua forte sensibilità lo porta a sentire “l’altro” e il “diverso”, non come una minaccia ma 
bensì come una ricchezza.  

Possiamo affermare con certezza che la poetica di De André e di chiaro stampo etico 
ideologico, e di conseguenza fortemente “realistica”; queste caratteristiche permangono 
sia che egli adotti la tecnica del racconto favolistica, sia che adotti quella di un reportage di 
cronaca. 

Alla volontà di identificarsi con gli ultimi si può far risalire la scelta di De André di utilizzare 
nei suoi ultimi dischi, i dialetti e le lingue delle  minoranze, in quanto rispetto all’italiano 
sono le lingue della resistenza al potere, che usa sempre una lingua colta. Egli infatti 
canta, oltre che in italiano, in dialetto sardo, genovese, e napoletano. Tutto ciò non 
dovrebbe però stupirci essendo a conoscenza della dimensione plurilinguistica di De 
André: l’ influenza francese dei poeti e dei grandi chansonniers; l’italiano, quello colto e 
quello regionale; le canzoni di Bob Dylan e Leonard Cohen; i dialetti genovese e sardo, 
essendo vissuto tra Genova e la Sardegna. 

De André è stato molto influenzato anche dalle letture giovanili.  

La sua coscienza e le sue idee però, si formano a partire dall’approccio con Geroges 
Brassens, al quale va ricondotto il futuro artistico e politico di De André. 

14 



Ascoltando la sua musica, studiandone i testi, Fabrizio, comincerà a sentire sempre più 
vicina la “commedia umana” e il suo “anarchismo”. 

Le canzoni di Brassens entrarono a far parte del suo repertorio, prendendo il sopravvento 
sul jazz e sul country; De André rivedeva il mondo cantato da Brassens nei “carruggi” di 
Genova, in quei personaggi che ritroveremo in seguito nelle sue canzoni.  
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La Musica 

L’influenza del francese Brassens si fece sentire fortemente anche sotto il punto di vista 
prettamente musicale. 

Le composizioni di Fabrizio, presentavano un singolare e inedito mix tra musica Folk e 
musica classica, scelta alquanto azzardata in un periodo nel quale il panorama musicale 
offriva perlopiù musica “leggera”. Agli inizi venne considerata piuttosto insolita da parte dei 
critici la scelta di De André di non utilizzare la batteria; il suo scopo tuttavia era quello di 
mettere in risalto i testi. 

L’effetto anacronistico prodotto dalle musiche e dagli arrangiamenti dei primi 
quarantacinque giri si rivela un elemento capace di creare una sensazione di lontananza, 
di sospensione nel tempo in cui si muovono personaggi come Michè e come Piero. Anche 
quando le storie di De André si riferiscono alla cronaca contemporanea, galleggiano in un’ 
epoca dai contorni incerti. 

L’ambientazione sonora è semplice e “retrò” ma ad un certo punto lascia il posto a violini, 
oboi e trombe che sottolineano la qualità superiore del prodotto. 

  Nel corso degli anni De André ricerca un tipo di musica al passo coi tempi ed è portato a 
sinfonizzare la sua musica, ad "americanizzarla" o a "mediterraneizzarla". Riascoltando la 
produzione di tutti questi anni si ha l'impressione che il suo rapporto con la musica sia 
caratterizzato dalla volontà di liberare, per quanto possibile, il testo dagli schemi obbligati 
che l'arte dei suoni tende a imporre ; in fondo il suo ideale sembra essere quello di un 
testo cantato che si muova secondo l'impulso della melodia, sopra un accompagnamento 
più armonico che ritmico . In effetti De André considera la melodia non come uno schema 
obbligato ma come una sorta di "traccia" alla quale il testo si adatta senza lasciarsi 
condizionare. 

 Proprio questa voglia di conoscere diversi generi musicali lo porta a collaborare spesso 
con diversi artisti. 

 Ai suoi esordi già da molti anni negli Stati Uniti e in Gran Bretagna avvenivano 
collaborazioni tra artisti importanti . Spesso si trattava di progetti in comune, con relative 
grandi turnèe, e molte volte artisti famosi rivestivano il semplice ruolo di strumentisti nei 
dischi di qualcun altro proprio per il gusto di fare musica e confrontarsi. L'Italia era 
piuttosto penalizzata dal provincialismo dei nostri musicisti. 

De André, invece, aveva sempre cercato un alter ego che gli permettesse un confronto 
continuo, egli ha sempre preferito artisti che hanno sposato come lui stesso la musica 
tradizionale-popolare, una canzone di "vibrante protesta". Negli anni nomi più o meno 
conosciuti si erano alternati in questo ruolo; possiamo ascoltare la voce di De André 
assieme a quella di Ivano Fossati, Francesco De Gregori, col quale realizza nel 1975 
l'album "Volume 8", Mauro Pagani, co-autore di "Creuza de ma". Il suo fiuto lo portò 
spesso a scegliere giovani artisti sconosciuti, dimostrando di saper intuire le potenzialità 
che si celavano in alcuni di loro, è il caso dei New Trolls che De André ebbe modo di 
ascoltare dal vivo a Genova rimanendo colpito dalle loro sonorità e dalla loro energia ;dalla 
loro collaborazione nasce il concept album "Senza orario senza bandiera" . Altra 
importante collaborazione è quella tra De André e la PFM (Premiata Forneria 
Marconi).Quest'incontro destò un grande interesse tra pubblico e appassionati, che venne 
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deciso di registrare un album dal vivo. Si trattava della prima collaborazione tra grandi 
della musica italiana che ben presto sarebbe diventata di moda. De André e la PFM 
colpirono nel segno; fu un unione perfetta sia dal punto di vista artistico sia da quello 
commerciale. 
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STORIA DI UN IMPIEGATO E DI UNA BOMBA 
 
 
Un impiegato ascolta, 5 anni dopo, una delle canzoni del maggio francese 1968. E' una 
canzone di lotta: ricorda gli avvenimenti accaduti durante la rivolta nata dagli studenti e, 
rivolgendosi a quelli che alla lotta non hanno partecipato, li accusa e ricorda loro che 
chiunque, anche chi, in quelle giornate, si è chiuso in casa per paura, è ugualmente 
coinvolto negli avvenimenti. La canzone contiene l'affermazione che la rivolta non è finita 
ma ci sarà nuovamente, in futuro, più forte. 
 
L'impiegato paragona la sua vita fatta di buonsenso, individualismo e paure, a quella dei 
ragazzi che hanno avuto il coraggio di ribellarsi al sistema che li opprimeva. 
Si rende conto, o così presume di sé, di non poter unirsi a loro, di non poterli seguire né 
affiancarsi in nessun modo. La realtà nella quale vive lo ha condizionato, lo ha segnato 
irrimediabilmente. 
 
C'è solo posto per la vendetta e la presunzione di potercela fare da solo di risolvere con 
un gesto solitario tutti i problemi che lo incatenano al posto di lavoro. Decide così di 
gettare una bomba ad un ballo mascherato al quale partecipano tutti i miti, i valori della 
cultura e del potere borghese. E comincia a sognare. 
 
Sogna di autoinvitarsi al ballo mascherato e di portare con sé la bomba, gettarla ed 
assistere agli effetti dello scoppio su coloro che per anni ha rispettato, gli hanno fatto 
paura, gli hanno imposto un comportamento. La sua liberazione è totale, alla fine; dopo 
aver assistito all'agonia di tutti, e dei padre e della madre, si libera anche dell'amico che gli 
ha insegnato il modo di ribellarsi rendendo così all'individualismo di cui è vittima, il tributo 
definitivo. 
Il sogno prosegue: la voce di un giudice lo informa che il potere borghese era al corrente 
dei suoi atti, addirittura lo stava seguendo dalla nascita così come segue tutti i suoi sudditi. 
L'accusa di omicidio, di strage, si trasforma in ringraziamento per aver eliminato vecchi 
residui che davano fastidio al potere stesso, che ormai ha trovato altri modi per governare. 
li giudice lo informa che ha usato correttamente gli strumenti della legge e che il suo gesto 
non è altro che la ricerca di potere personale. Così lo accoglie tra coloro che contano, tra 
coloro che decidono, tra coloro che governano e dispongono della altrui e della propria 
libertà. 
Un nuovo sogno, o una nuova puntata dei sogni precedenti, e l'impiegato prende il posto 
del padre da lui stesso sacrificato alla ricerca di spazio personale. Rivive una vita 
lancinante, fatta di illusioni e relative delusioni, di difese disperate della propria integrità, 
del proprio denaro, delle proprietà. Non è più un sogno, ma un incubo'e l'impiegato si 
sveglia. 
Ha capito che in qualunque modo è un uomo finito, senza nessuna possibilità di ricupero, 
che i suoi gesti saranno sempre individualisti, tesi al proprio bisogno personale e che 
salendo la scala del potere non si sfugge comunque alla propria condizione di isolamento, 
d'angoscia. La bomba che nel sogno era stata gettata con forza, con rabbia, per vendetta, 
ora, nella realtà, diventa un momento di ebbrezza e, ovviamente, di lucidità. 
 
 
L'impiegato sa cosa fare, sa dove andare, sa chi deve colpire e perché. Va dritto al 
parlamento a gettare una bomba vera per ammazzare gente vera, ma la sua abilità era 
soltanto un sogno: la bomba rotola giù verso un'edicola di giornali e l'unica cosa che lo 
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colpisce è, come una previsione, la faccia della sua fidanzata che sta su tutte le prime 
pagine dei giornali. 
 
 
E alla fidanzata dei mostro, l'impiegato scrive una lettera di addio dal carcere nel quale è 
rinchiuso. Nel carcere, in una realtà non più individualista, ma forse il massimo dell'essere 
uguali, l'impiegato non più impiegato scopre un nuovo modo di capire la vita e le cose che 
lo circondano. Scopre la realtà della parola "Collettivo" e della parola "potere". 
 
 
Per la prima volta in bocca al personaggio e per la seconda nel disco, l'io passa al noi 
mentre si prepara una nuova rivolta o sta continuando la stessa della canzone del maggio. 
 
 
La nota più interessante che se ne ricava è la contrapposizione fra due diverse realtà: 
quella nella quale si muove l'impiegato preso a simbolo della classe borghese media che, 
in cambio del rispetto delle regole imposte da chi ha in mano le leve del comando, gode 
dei suoi stessi privilegi e la realtà del carcere, diventata qui, saltandone a pie' pari le 
implicazioni di degradazione di cui tutti siamo a conoscenza, il simbolo della oppressione e 
anche della uguaglianza". 
 
 
La scelta del carcere (da parte di De André e Bentivoglio) è ovviamente formale, ai fini del 
racconto, e viene usata come pretesto per indicare una situazione di collettività. 
 
 
Queste due situazioni hanno un punto in comune: sono due condizioni esistenziali di 
costrizione ma la prima necessita, per la liberazione, della legge della jungla, 
l'individualismo, la lotta personale, la necessità di imparare delle regole non scritte, dei 
codici di comportamento che sono appannaggio di coloro che si dividono la torta del 
potere. 
 
 
Ed il risultato, questa liberazione, può essere soltanto una posizione personale più 
prestigiosa, un salto di piano, una crescita obbligata all'interno di quelle regole: perciò da 
oppresso a oppressore. 
 
 
Poiché è contenuta nella stessa logica del potere la possibilità che qualcuno ne possa 
avere altrettanto o di più, non c'è vero conflitto, sempre che le regole siano rispettate. 
 
 
Per grandi gruppi economici non importa il nome di chi governa se il nome è il prestanome 
di un sistema di governare. 
 
 
Così non importa se l'impiegato prende il posto di uno che ha in mano qualche piccola 
leva di comando, basta che rispetti le regole del gioco. (Nel disco è il posto del padre, 
usato da De André e Bentivoglio come esempio della conservazione di classe.) 
 
 

19 



Anzi, ben venga un rinnovamento, sangue giovane e vitale, per consolidare quella realtà 
che servirà ad istruire, condizionare, preparare altra gente e altro sangue a sostituirsi ai 
vecchi migliorando ma non cambiando il decalogo della classe dominante. 
 
 
In carcere la realtà concede invece due alternative. Ovvero, in condizioni di sfruttamento 
sopra una intera collettività ci sono due modi di liberarsi: uno individuale, ma bisogna 
abbandonare la classe alla quale si appartiene per entrare nell'altra, quella già descritta, 
l'altra possibilità è quella di farIo collettivamente. 
 
 
Ed è proprio in una realtà collettiva che si impara un altro modo di agire, di pensare, di 
gestire la propria persona tenendo conto della presenza degli altri, facendosi un tutto con 
gli altri fino a cambiare l'io col noi, ripetendo la stessa posizione di lotta ma questa volta 
con la coscienza di appartenere alla stessa classe di sfruttati.  
 
 
. 
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IL CONTESTO STORICO 
 
 
IL MAGGIO FRANCESE (1968) 
 

Il maggio ‘68 costituisce per la borghesia una pagina amara della sua storia, un periodo da 
dimenticare e da infangare perché  nessun giovane o lavoratore possa domani essere 
ispirato da questa esperienza rivoluzionaria. 

 
Consisteva in un moto di rivolta studentesca accompagnato da grandi agitazioni sociali. 
Diverse furono le cause che determinarono questa esplosione improvvisa di malcontento. 
La prima fu sociale e demografica: alla fine degli anni sessanta le università francesi 
furono prese d'assalto da una generazione particolarmente numerosa, che, per la prima 
volta nella storia di Francia, non aveva la garanzia d'uno sbocco professionale. La 
seconda causa fu il manifestarsi pressoché contemporaneo d'un malumore profondo nella 
classe operaia: il mese di maggio fu tutto costellato da azioni rivendicative settoriali e 
corporative delle singole categorie. Il governo fece fronte all'emergenza innanzitutto 
isolando e soddisfacendo le richieste sindacali: il primo ministro Pompidou negoziò con i 
sindacati gli accordi di Grenelle nei quali essi ottennero sostanziosi aumenti salariali. Le 
successive elezioni politiche di giugno si incaricarono poi di mettere la sordina anche alle 
agitazioni e alle proteste degli universitari: dal confronto elettorale infatti uscì vincitore il 
partito gollista già al potere, mentre la sinistra subì una netta sconfitta. I risultati 
dimostrarono quanto poco realistica fosse stata l'ipotesi di un'estensione della rivoluzione 
studentesca all'intero corpo sociale. 

 

 
IL 68’ IN ITALIA 

 

Il sessantotto italiano inizia con qualche mese di anticipo sul calendario e si prolunga ben 
oltre il 31 dicembre. Il profondo sommovimento iniziato in quell'anno durerà infatti oltre un 
decennio, e coinciderà con una radicale modernizzazione complessiva del paese. Ad 
accendere la “miccia” sono gli studenti universitari. Nell'autunno del 1967 occupano gli 
atenei di tutte le principali città del centro-nord, con la sola esclusione di Roma. Nel mirino 
della contestazione ci sono sopratutto la connotazione classista del sistema dell'istruzione, 
denunciata anche da una parte del mondo cattolico a partire da don Lorenzo Milani autore 
del severo atto d'accusa Lettera a una professoressa, e l'autoritarismo accademico, 
interpretato come addestramento a un consenso e a una passività globali, per nulla limitati 
allo specifico universitario. 

 

La critica del movimento studentesco, i cui principali testi teorici vengono elaborati nelle 
università di Pisa, Torino e Trento, si appunta tanto contro il sistema capitalistico quanto 
contro le organizzazioni della sinistra, accusate di aver rinunciato a qualsiasi ipotesi di 
trasformazione radicale dell'esistente. 
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Di fronte al dilagare delle occupazioni i rettori chiedono l'intervento della polizia. 
Occupazioni, sgombri e nuove occupazioni si susseguono. A Torino, Palazzo Campana, 
sede delle facoltà umanistiche, viene sgombrato e rioccupato più volte in un braccio di 
ferro che si concluderà con un diluvio di denunce ai danni degli occupanti. Il 2 febbraio 
viene occupata l'università di Roma, la più grande d'Italia. Alla fine del mese, il rettore 
D'Avack fa intervenire la polizia. 

Il giorno dopo, primo marzo, un corteo di protesta arriva a Valle Giulia, sede della facoltà 
di architettura, e forza i blocchi della polizia. Gli scontri durano per ore. L'eco è enorme. I 
giornali, in edizione straordinaria, parlano di "battaglia". Con i fatti di Valle Giulia il 
movimento studentesco si sposta definitivamente dal piano di una protesta universitaria a 
quello della contrapposizione frontale con l'intero assetto sociale. 

Nella cultura del movimento confluiscono i diversi filoni di pensiero critico e di protesta 
sociale che avevano costellato gli anni '60: l'elaborazione delle riviste della sinistra non 
istituzionale e quella dei vari gruppi cattolici dissenzienti; la critica alla società dei consumi 
elaborata dalla Scuola di Francoforte e da Herbert Marcuse nel suo celebre "L'uomo a una 
dimensione" e i fermenti terzomondisti innescati dalle lotte di liberazione dei popoli ex 
coloniali e dalla guerra nel Vietnam; l'"antipsichiatria" praticata da Franco Basaglia 
nell'ospedale di Gorizia e il movimento libertario giovanile sviluppatosi negli anni del "beat 
italiano". Inizialmente meno visibile, ma destinata ad affermarsi sempre di più negli anni 
successivi, sino a mettere in discussione l'intera impostazione politica del movimento, è 
l'originale versione del femminismo impostata da alcune pensatrici italiane. 

L'inequivoco schieramento all'estrema sinistra del movimento studentesco scatena i 
neofascisti. Il 16 marzo, guidati dai deputati del Msi Anderson e Caradonna assaltano la 
facoltà di lettere a Roma. Messi in fuga si barricano nella facoltà di legge tirando dalle 
finestre banchi e armadi. Il leader del movimento studentesco Oreste Scalzone resta 
gravemente ferito. 

 
La protesta degli studenti non trova alcun ascolto nel quadro politico di governo. 

Da cinque anni l'Italia è guidata da una maggioranza di centro sinistra, basata sull'alleanza 
tra Dc e Psi, che ha rapidamente accantonato le iniziali promesse riformiste. Offrono 
invece una sponda al movimento i partiti di sinistra, il Pci e il Psiup. Si tratta però di un flirt 
di breve durata. 

 

Il Pci guarderà infatti prima con crescente sospetto, poi con aperta ostilità a un movimento 
che rifiuta di riconoscerne la leadership. Nelle elezioni politiche che si tengono in maggio, 
il Pci registra una lieve avanzata e il neonato Psiup, che raccoglie la maggior parte dei voti 
del movimento, coglie un notevole successo. Crollano invece i socialisti, che perdono oltre 
cinque punti percentuali, mentre la Dc mantiene le sue posizioni pressoché invariate. 

Il vento della protesta arriva, senza ancora investirle in pieno, anche nelle grandi fabbriche 
del nord. 

In aprile, a Valdagno, gli operai tessili della Marzotto si scontrano con la polizia e 
abbattono la statua di Gaetano Marzotto, fondatore della dinastia e dell'azienda. In estate 
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un aspro conflitto operaio si accende al Petrolchimico di Porto Marghera. In ottobre, alla 
Pirelli di Milano, nasce il Cub, comitato unitario di base, prima struttura autonoma operaia 
svincolata dalla leadership dei sindacati. Fatto ancor più rilevante, il 7 marzo uno sciopero 
generale indetto dai sindacati registra per la prima volta da anni una massiccia adesione 
degli operai Fiat, la principale industria del paese. 

In estate, con le università chiuse, la contestazione si sposta sul terreno delle istituzioni 
culturali. Artisti e studenti interrompono la Biennale e la mostra del cinema di Venezia. In 
autunno la palla passa agli studenti medi che occupano ovunque gli istituti e riempiono le 
piazze con grandi cortei. Il 3 dicembre a Roma sfilano 30.000 studenti medi. Alla protesta 
contro l'assetto scolastico si somma quella contro la polizia, che il giorno prima, ad Avola, 
Sicilia, ha aperto il fuoco contro una manifestazione di braccianti uccidendone due. 

Il 1968 si chiude nel sangue. La notte del 31 dicembre gli studenti pisani contestano un 
veglione di lusso di fronte al locale versiliese "La Bussola". Uno dei clienti spara ferendo il 
sedicenne Soriano Ceccanti, che resterà paralizzato. 

Nel '69 sono gli operai a impedire che il movimento degli studenti declini come nel resto 
d'Europa. Tra maggio e giugno, alla Fiat, una serie di scioperi spontanei e improvvisi, 
proclamati al di fuori del controllo sindacale, paralizza la produzione per oltre 50 giorni. In 
prima fila ci sono gli operai meno qualificati e meno sindacalizzati, spesso immigrati dal 
meridione, che danno vita a un'assemblea congiunta con gli studenti. La radicalità dello 
scontro si rivela in pieno quando il 3 luglio, in occasione di uno sciopero generale cittadino, 
gli operai torinesi affrontano per 24 ore la polizia. 

Il conflitto riprende su larga scala in autunno, quando arrivano a scadenza i contratti di 
lavoro che riguardano oltre 5 milioni di operai. L'"autunno caldo" segna il momento di 
massimo scontro sociale nell'Italia del dopoguerra. Gli operai rinnegano la suddivisione 
della forza lavoro in fasce diversamente qualificate e chiedono che il salario sia svincolato 
dalla produttività. Nascono in questi mesi i principali gruppi della sinistra 
extraparlamentare, mentre i sindacati, in un primo momento colti di sorpresa dalle 
dimensioni dell'agitazione operaia, danno vita a strutture unitarie di base, i Consigli di 
fabbrica. 

In un clima di asprezza senza precedenti, il 12 dicembre a Milano una bomba deposta 
nella Banca Nazionale dell'Agricoltura uccide 12 persone. E' l'inizio della strategia della 
tensione, una sanguinosa catena di stragi che si ripeteranno per tutti gli anni '70 e i cui 
colpevoli non verranno mai scoperti. Sull'onda della strage di Milano, della quale viene 
accusato un gruppo di anarchici poi assolti, i contratti sindacali vengono firmati prima della 
fine dell'anno. Lo scontro sociale però non si interrompe neppure così. Negli anni '70 si 
allargherà ulteriormente, sino a coinvolgere oltre agli operai e agli studenti, praticamente 
tutti i settori della società civile. 

I cambiamenti apportati dal 68’ mutarono in particolare: lo statuto dei diritti dei lavoratori; la 
legge sul divorzio furono varate entrambe nel '70 e sono il prodotto diretto del biennio '68-
'69. Successivamente la legge sull'interruzione volontaria della gravidanza e il nuovo diritto 
di famiglia che fa del nostro Paese un esempio avanzato a livello europeo. 
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STORIA DI UNO STUDENTE [intervista di Jacopo Ghirardelli] 

(Intervista ad un cinquantenne che si iscriveva all’università nel 1968 a Milano) 

[D]  Quando cominciò il “sessantotto” in Italia?  

[R]  “….Tutto cominciò dopo l’alluvione del Novembre 66’. In migliaia di studenti 
provenienti da tutta Italia, molti partiti senza il consenso dei genitori, ci eravamo 
spontaneamente ritrovati a Firenze per recuperare dal fango i libri e i dipinti nelle 
biblioteche sommerse dall’esondazione del fiume Arno.  

Fu un’occasione eccezionale di incontro e di scambio di idee: ragazzi e ragazze di 
16-17 anni, dopo giornate di faticoso lavoro spalla a spalla con i militari;  parlavano di 
tutto fino a notte tarda, ci si interrogava sul ruolo dell’esercito, sui valori della cultura, 
sul volontariato, sull’assenza dello stato in situazioni di emergenza, cantavamo le 
prime canzoni di protesta – ricordo “Blowin in the Wind” di Bob Dylan - e poi ci si 
addormentava in promiscuità in tenda avvolti nei sacchi a pelo: da li partì il 
movimento del 68’, che avrebbe cambiato la nostra cultura e la nostra società nei 
decenni successivi. Terminata questa coinvolgente esperienza tornammo a casa e ci 
rendemmo conto che nella scuola, nella famiglia e nella società qualcosa stava 
cambiando, prendevamo coscienza che i giovani volevano essere protagonisti di un 
nuovo modo di vivere. 

Poi arrivò la contestazione studentesca del “Maggio francese” a cui seguirono le 
prime occupazioni delle maggiori università italiane e delle scuole superiori. Si veniva 
creando un vasto movimento, ancora indefinito ma collocato a sinistra dei partiti 
tradizionali, che rifiutava la logica della dialettica parlamentare (da cui la 
denominazione di “sinistra extra-parlamentare”). 

[D]  Nel tuo caso si può parlare di una esperienza diretta?  

[R] Ho vissuto in prima persona quegli anni a Milano, città teatro degli eventi  più 
significativi che hanno caratterizzato il “sessantotto” italiano. 

[D]  Quali erano gli obiettivi di quel movimento?  

[R]  Nella scuola si volevano cambiare i metodi di studio ed eliminare lo strapotere di 
alcuni professori (“baronie universitarie”); nella società si lottava contro 
l’organizzazione sociale, il potere politico-parlamentare e la morale dominante; si 
chiedevano più diritti per i lavoratori e soluzioni per i disoccupati; nella famiglia si 
contestavano l’autoritarismo e i rigidi metodi educativi; nei rapporti umani si 
rivendicava la parità tra i sessi e tra i ceti sociali.  

[D]  In che cosa consisteva l’occupazione delle scuole? Quali erano le forme di protesta 
più significative? 

[R]  Le università, “occupate” dagli studenti, erano diventate sedi di dibattiti pubblici: 
l’occupazione consisteva nell’allontanamento fisico dei docenti più reazionari e 
conservatori, nell’autogestione cioè sostituire la didattica tradizionale con seminari e 
gruppi di studio alternativi; i cancelli degli atenei erano presidiati giorno e notte da 
“picchetti” di studenti, che con le buone o con le cattive maniere (per non dire altro), 
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respingevano i tentativi di rimuovere l’occupazione da parte delle forze dell’ordine o 
di gruppi politici di destra. Gli occupanti vivevano giorno e notte all’interno degli edifici 
scolastici alternandosi nei presidi delle sedi; le decisioni venivano prese nelle 
assemblee generali dove emergevano i primi leaders studenteschi (Mario Capanna, 
Adriano Sofri, Renato Curcio, ecc.) si sosteneva che  gli studi non dovessero essere 
funzionali agli interessi della classe dominante, ma bensì si rivolgessero alle 
esigenze della classe operaia, dei disoccupati e degli emarginati. Si occupavano 
case sfitte o dimesse per dare un alloggio a famiglie sfrattate o che abitavano in 
baracche, sovente si ospitavano i senza tetto anche nelle aule universitarie. Si voleva 
che l’accesso agli studi superiori, dipendesse unicamente dal merito del singolo e 
non dalla posizione sociale della famiglia di provenienza. Come forma di protesta e di 
lotta concreta al caro studi, il movimento studentesco copiava, ristampava e vendeva 
a prezzo “politico” i costosissimi libri di testo che arricchivano i “Baroni universitari”. 
Per divulgare le proprie idee, denunciare situazioni specifiche di disagio ed abusi  da 
parte della cosiddetta classe dominante,  gli studenti distribuivano volantini stampati 
col “ciclostile”, all’uscita delle fabbriche e nei mercati rionali; le strade e le case erano 
tappezzate di striscioni e scritte sui muri con slogans di protesta; nascevano giornali 
e radio private che amplificavano le istanze del movimento, si occupavano fabbriche 
dimesse da adibire a “centri sociali” e luoghi di scambio cultuale, numerosi artisti e 
intellettuali portavano la propria adesione promuovendo spettacoli con raccolta di 
fondi a favore della causa (Dario Fo, Nanni Svampa, Giorgio Gaber, ecc.) .  

[D]  Ma quello che facevate era “legale”? 

[R]  La certezza dei nostri ideali, la fede politica, la coscienza di costituire un movimento 
importante con collegamenti internazionali e capace di raccogliere i consensi di molti 
intellettuali e politici  ci portavano a ritenere che tutto fosse lecito, le forze dell’ordine, 
per evitare conflitti sociali dalle conseguenze imprevedibili, spesso tolleravano 
situazioni ai margini della legalità, di fatto legittimando una sorta di potere alternativo 
con cui si doveva “trattare” per garantire la vivibilità della città.  

[D]  La contestazione di quegli anni coinvolgeva solo gli studenti? 

[R]  In una prima fase si: successivamente il movimento uscì dall’ambito prettamente 
scolastico, cercando alleanze con la fascia più estrema della classe operaia e con 
organizzazioni internazionali antigovernative (erano gli anni della guerra in Vietnam, 
della Cina di Mao, della rivolta nera negli Stati Uniti, ecc.).  

Alcuni tragici eventi tra cui la strage di Piazza Fontana ( 12 Dicembre 1969) e la 
strage di Piazza Della Loggia a Brescia (28 Maggio 1974), sembravano evidenziare 
un coinvolgimento dei servizi segreti dello Stato nel tentativo di addossare la 
responsabilità ai movimenti di estrema sinistra: le cosiddette ”Stragi di Stato” o 
“Strategia della Tensione”. 

[D]  Si trattava di un movimento spontaneo o organizzato? 

[R]  In quegli anni nascevano alcune forti organizzazioni studentesche, spesso in conflitto 
politico, tra cui ricordo: “Lotta continua”, “Avanguardia Operaia”, il “Movimento 
studentesco di Mario Capanna”, che promuovevano manifestazioni di protesta per le 
via delle città, spesso degeneranti in duri scontri con le forze dell’ordine e con gruppi 
di diverse idee politiche.  
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[D]  Quali conseguenze portò nei costumi e nella società il “sessantotto”? 

[R] Quelle contestazioni seppure estreme e censurabili, portarono una ventata di 
liberalizzazione e modificarono radicalmente i costumi ed i modi di pensare. Gli effetti 
si riscontravano (e si riscontrano ancora oggi) in tutti i campi:  nella scuola gli studenti 
eleggevano i propri rappresentanti per partecipare alle decisioni sulla didattica e la 
gestione delle scuole; i lavoratori acquisivano nuovi diritti  e maggiori garanzie sociali; 
l’emancipazione femminile aveva una forte accelerazione; la cultura e la satira erano 
meno soggette a censure; la famiglia era più disponibile a recepire le nuove esigenze 
dei giovani; anche nel modo di vestire venivano sconvolti i canoni tradizionali (capelli 
lunghi, minigonne, abbandono delle divise scolastiche, ecc.); anche in Italia, sulla 
strada tracciata dai grandi cantanti di protesta americani come Joan Baez e Bob 
Dylan, molti artisti traducevano in canzoni le istanze dei movimenti di quegli anni 
(Nomadi, Guccini, De Gregori e lo stesso De André); anche nell’organizzazione 
statale i cittadini acquisivano maggiori diritti e rispetto da parte delle istituzioni. 

[D] Come terminò l’esperienza del “sessantotto”? Ed il terrorismo…..? 

[R]  Col passare degli anni il movimento del 68’, forse perché nato sulla spontaneità e 
frazionato in molteplici gruppi con obiettivi inconciliabili, non riuscì a organizzarsi 
stabilmente e a tradurre in trasformazioni sociali concrete la rivoluzione culturale di 
cui era stato promotore; lentamente venne riassorbito da organizzazioni più moderate 
e dai partiti tradizionali.  

Alcuni irriducibili invece passarono a forme più estreme di lotta politica, dando vita a 
movimenti clandestini che ipotizzavano anche il ricorso alla lotta armata (Potere 
Operaio prima e poi Brigate Rosse): seguì un periodo denominato “anni di piombo” 
nel quale il terrorismo segnò il nostro paese con azioni violente che causarono diversi 
ferimenti (gambizzazioni) e assassini di personaggi politici rilevanti (Aldo Moro).  

[D] Quale è il tuo giudizio complessivo di questa esperienza? 

[R]  Il “sessantotto” è stato un importante movimento politico e culturale che ha coinvolto 
almeno due generazioni di giovani: giovani studenti, giovani operai e giovani donne 
che, spesso in buona fede, lottavano per un mondo migliore, convinti che si potesse 
cambiare “tutto e subito”: purtroppo si trattava di una grande utopia che, tuttavia, ha 
lasciato segni positivi ancora oggi tangibili! 
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DE ANDRE’ E LA RELIGIONE 

“Perché trasgredire il comandamento di Dio 

in nome della vostra tradizione? 

(Matteo 15,3) 

Il Decalogo del Ladrone 

In questa sezione prenderò in considerazione una delle canzoni di De André “Il 
Testamento di Tito” dall’album “La Buona Novella” (1970). 

Per il sessantottino laico, questa canzone (che capovolge provocatoriamente i dieci 
comandamenti della religione cattolica per dimostrarne, si potrebbe dire l’origine di 
classe), fu una specie di manifesto antidogmatico e antiautoritario. 

In questa canzone - disse Fabrizio - “metto in bocca” a uno dei ladroni crocifissi con Gesù 
una lettura provocatoria dei dieci comandamenti, che il ladrone smonta uno per uno 
smascherando l’ipocrita convenienza di chi li aveva dettati. 

Il decalogo era in fondo il residuato tradizionale di una dottrina che era stata superata dal 
“comandamento nuovo” di Gesù: l’amore per i propri fratelli. 

La novità del Vangelo viene contrapposta è contrapposta al vecchio “corpus” legislativo 
dell’Antico Testamento, incluse le tavole consegnate a Mosè sul Sinai. 

Il punto di partenza di De André e la forte denuncia della legge divina come “arma” di 
repressione usata dal potere contro l’uomo. L’artista lo ribalta radicalmente in nome della 
dignità calpestata dell’uomo, evidenziando con una durezza programmatica il rovescio 
della medaglia insito in ogni comandamento. Per raggiungere il risultato finale, un 
antidecalogo dell’Uomo contrapposto al decalogo di Jahvè, De André sceglie di dare voce 
al buon ladrone inchiodato sulla croce vicino a Cristo morente, vittima anch’egli della 
violenza omicida del potere. 

Alternerò i due testamenti, quello dell’Esodo e quello “deandreiano” per farne risaltare le 
differenze e le critiche. 
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1) 

Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto 
uscire dalla terra d'Egitto, in schiavitù: 
non avrai altri dèi all'infuori di me. Non ti 
farai idolo né immagine alcuna di ciò che 
è lassù nel cielo né di ciò che è quaggiù 
sulla terra, né di ciò che è nelle acque 
sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a 
loro e non li servirai. (Esodo 20, 3-5) 

"Non avrai altro Dio all'infuori di me,  
spesso mi ha fatto pensare:  
genti diverse venute dall'est  
dicevan che in fondo era uguale.  
Credevano a un altro diverso da te  
e non mi hanno fatto del male.  
Credevano a un altro diverso da te  
e non mi hanno fatto del male.  

 

2) 

Non pronuncerai invano il nome del 
Signore, tuo Dio, perché il Signore non 
lascerà impunito chi pronuncia il suo 
nome invano. (Esodo 20, 7) 

Non nominare il nome di Dio, 
non nominarlo invano.  
Con un coltello piantato nel fianco  
gridai la mia pena e il suo nome:  
ma forse era stanco,  
forse troppo occupato,  
e non ascoltò il mio dolore.  
Ma forse era stanco, forse troppo lontano,  
davvero lo nominai invano. 

 
3) 

Onora tuo padre e tua madre, perché si 
prolunghino i tuoi giorni nel paese che ti 
dà il Signore, tuo Dio. (Esodo 20, 12 Nel 
testo biblico questo è il quarto 
comandamento) 

 
 
Onora il padre, onora la madre 
e onora anche il loro bastone,  
bacia la mano che ruppe il tuo naso  
perché le chiedevi un boccone:  
quando a mio padre si fermò il cuore  
non ho provato dolore.  

 
4) 

Ricordati del giorno di sabato per 
santificarlo:sei giorni faticherai e farai 
ogni tuo lavoro;ma il settimo giorno è il 
sabato in onore del Signore, tuo Dio: tu 
non farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio, 
né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua 
schiava, né il tuo bestiame, né il 
forestiero che dimora presso di te. Perché 
in sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la 
terra e il mare e quanto è in essi, ma si è 
riposato il giorno settimo. Perciò il 
Signore ha benedetto il giorno di sabato e 
lo ha dichiarato sacro. (Esodo 20, 11 ) 

 
 
Ricorda di santificare le feste.  
Facile per noi ladroni  
entrare nei templi che rigurgitan salmi  
di schiavi e dei loro padroni  
senza finire legati agli altari  
sgozzati come animali.  
Senza finire legati agli altari  
sgozzati come animali.  
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5)

Non rubare. (Esodo 20, 15) Il quinto dice non devi rubare  
e forse io l'ho rispettato  
vuotando, in silenzio, le tasche già gonfie  
di quelli che avevan rubato: 
ma io, senza legge, rubai in nome mio,  
quegli altri nel nome di Dio.  
Ma io, senza legge, rubai in nome mio,  
quegli altri nel nome di Dio.  

 

6) 

 
Non commettere adulterio. (Esodo 20, 
15) 

Non commettere atti che non siano puri 
cioè non disperdere il seme.  
Feconda una donna ogni volta che l'ami  
così sarai uomo di fede:  
Poi la voglia svanisce e il figlio rimane  
e tanti ne uccide la fame.  
Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore:  
ma non ho creato dolore. 

 

7)

Non uccidere. (Esodo 20, 13; è il quinto 
nel testo biblico) 

Il settimo dice non ammazzare  
se del cielo vuoi essere degno.  
Guardatela oggi, questa legge di Dio,  
tre volte inchiodata nel legno:  
guardate la fine di quel nazzareno  
e un ladro non muore di meno.  
Guardate la fine di quel nazzareno  
e un ladro non muore di meno.  

 

 

8)

Non pronunciare falsa testimonianza 
contro il tuo prossimo. (Esodo 20, 16) 

Non dire falsa testimonianza  
e aiutali a uccidere un uomo.  
Lo sanno a memoria il diritto divino,  
e scordano sempre il perdono:  
ho spergiurato su Dio e sul mio onore  
e no, non ne provo dolore. 
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9) e 10) 

Non desiderare la casa del tuo prossimo. 
Non desiderare la moglie del tuo 
prossimo, né il suo schiavo, né la sua 
schiava, né il suo bue, né il suo asino, né 
alcuna cosa che appartenga al tuo 
prossimo. (Esodo 20,17) 

 
 
Non desiderare la roba degli altri 
non desiderarne la sposa.  
Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi  
che hanno una donna e qualcosa:  
nei letti degli altri già caldi d'amore  
non ho provato dolore.  
L'invidia di ieri non è già finita:  
stasera vi invidio la vita. 
 
 

 
Conclusione  
 

Ma adesso che viene la sera ed il buio  
mi toglie il dolore dagli occhi  
e scivola il sole al di là delle dune  
a violentare altre notti:  
io nel vedere quest'uomo che muore,  
madre, io provo dolore.  
Nella pietà che non cede al rancore,  
madre, ho imparato l'amore". 

 

BREVE INTERPRETAZIONE 
 

1) Nel primo punto De André contesta l’unicità del Dio mosaico, trascurando il pur 
essenziale precetto anti-idolatrico contenuto nel testo biblico, per proporre – 
sulla base dell’esperienza del rapporto con altre etnie e tradizioni culturali ( genti 
venute dall’Est) – un pluralismo religioso all’insegna della tolleranza, se è vero 
che il diverso nome di Dio non deve portare alla violenza dell’uomo contro 
l’uomo. Ma nell’accenno alle genti venute dall’Est si può leggere anche la storia 
dei Magi: solo loro, i saggi d’Oriente, insieme agli umili pastori, hanno il coraggio 
di riconoscere il segno della stella, e di leggere il cielo che i capi religiosi 
d’Israele non sanno più guardare e decifrare. 

 

2) A De André non interessa l’abuso del nome della divinità in giuramenti e altre 
circostanze, ma bensì il dolore ingiusto dell’uomo, la violenza che subisce dai 
suoi simili : e quando l’uomo impreca, si rivolge in qualche modo a Dio per 
chiedergli aiuto e, non trovando risposta, questa gli pare una bestemmia contro 
l’umanità. E’ presente il tema della debolezza di Dio nella teologia 
contemporanea, che di fronte ai mali persistenti della storia ha messo in scacco 
la tradizionale concezione dell’onnipotenza divina; ma sotto accusa e proprio 
l’assenza di Dio dalla scena del mondo, che diventa indifferenza nei confronti 
dell’uomo. E’ questa assenza che, secondo Tito, rende inutile il nominarne il 
nome. 
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3) E’ uno dei versi più duri del testo: il rispetto dei genitori non può essere richiesto 
a chi ha vissuto, anche dentro la famiglia, la violenza e la negazione dello 
“status” di figlio. Se il padre è l’immagine di un “dio” violento e vendicativo, e non 
di un Dio di misericordia, allora addirittura non si prova dolore per la sua morte, 
che diventa una sorta di liberazione. Se non si è vissuta – come spesso accade 
ai ladroni di ieri e a quelli di oggi – l’esperienza dell’amore paterno e materno, è 
difficile credere alla bontà di Dio. 

 

4) L’amara ironia di Tito contesta una pratica religiosa ridotta a ritualità formale, 
che esclude coloro che non sono padroni o schiavi, dunque coloro che stanno ai 
margini, come i criminali. D’altronde nel tempio ridotto a mercato fa irruzione lo 
stesso Cristo, a liberarlo con indignazione da chi approfitta della casa di Dio per 
farvi i propri affari. Inoltre, il riferimento al sacrificio cruento in uso presso il 
popolo ebraico fa scattare la similitudine sorte dei crocifissi (anche se questa 
atroce esecuzione capitale era decisa formalmente dalle autorità civili romane). 

 

5) Qui la contestazione deandreniana si fa più politica, nella contrapposizione del 
furto legale ad opera dei potenti, talvolta giustificato nel nome di Dio ( basti 
pensare al sistema feudale e ai privilegi ingiusti di ordini religiosi). De André non 
nega il furto commesso dal ladrone, ma ne giustifica l’operato in nome di una 
giustizia “redistributiva” alla “Robin Hood” che svuota “le tasche già gonfie”, e 
comunque preferisce il reato del “senza legge” Tito al latrocinio legittimato in 
nome dello stesso ordine divino, compiuto dai ricchi e dai potenti. 

 

6) Qui la rilettura va a contestare la dottrina sulla morale sessuale della Chiesa. Le 
conseguenze in termini di sovrappopolazione e di scarse risorse sono il vero 
peccato, in quanto “creano dolore”. Ammette inoltre che l’eros può nascondere 
un’attitudine egoistica, ma la libertà sessuale gli pare innocente, meno gravida 
di conseguenze di una sessualità finalizzata obbligatoriamente alla 
procreazione, che semina nel mondo i figli nati dopo che “la voglia” è già 
svanita. 

 

7) Qui il controcanto di Tito va all’essenziale: il buon ladrone non si dichiara 
colpevole di omicidio e non nega – a differenza che negli altri comandamenti- il 
fondamento etico della legge divina, ma ne rileva la contraddizione con la 
formulazione di una legge di Dio “tre volte inchiodata nel legno” : la pena di 
morte, inflitta dalle stesse autorità religiose, è la confutazione clamorosa e 
scandalosa del comandamento. 

 

8) Qui De André ritorna in pratica al secondo comandamento (“Non nominare il 
nome di Dio invano”)  per rivendicare il diritto allo spergiuro, contrapposto 
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all’ipocrita legalismo di quelli che magari non dicono il falso ma mettono a morte, 
e che comunque “sanno a memoria il diritto divino, e scordano sempre il 
perdono” : è un po’ la traduzione poetica dell’ipocrisia degli osservanti farisei; è 
anche un riflesso della teologia contemporanea che ha messo in ombra il Dio 
giudice e legislatore per valorizzarne proprio la natura misericordiosa e 
l’attitudine a un perdono illimitato. 

 

9) e 10)  De André non rimuove radicalmente il desiderio della donna d’altri. E dunque fa 
esprimere a Tito il non pentimento per aver goduto “nei letti degli altri già caldi 
d’amore”. Si tratta però di una rivendicazione che ha uno spessore sociale di 
riequilibrio dei privilegi da parte dei molti che non hanno la fortuna di avere “una 
donna e qualcosa”. E infine si ritorna alla situazione concreta, esistenziale del 
ladrone crocifisso, espropriato del bene maggiore, la vita, che non può non 
invidiare a chi gliel’ha tolta in nome della legge. De André non riabilita l’invidia 
come sentimento sociale, ma riconduce il desiderio a un grido per un diritto 
fondamentale, quello di esistere in modo dignitoso. 

 

Conclusione:  

l’ultima strofa è una densa e poetica espressione di rassegnazione e di 
abbandono alla legge dell’amore : non alla volontà divina, come il ladrone dei 
Vangeli canonici, ma al contagio del messaggio dell’uomo di Nazareth. Non c’e 
la promessa del paradiso, per il buon ladrone che esprime umana solidarietà al 
suo “compagno di crocifissione”, ma c’e una straordinaria lezione di amore. 
Quando la morte e prossima per Tito, egli si dimentica per un attimo della sua 
condizione per contemplare l’unico dolore che conti veramente: il dolore per la 
sorte dei nostri simili. Nel momento della verità il Nazareno ha compiuto un 
miracolo. In termini teologici si chiamerebbe conversione. Ma qui, a differenza 
che nel Vangelo, non vi è il riconoscimento della divinità del Crocifisso, né la 
speranza nella promessa di un posto in paradiso. De André si limita a descrivere 
la trasformazione del cuore operata dalla contemplazione della morte del 
Messia : “Madre ho imparato l’amore”. 

 

Quello che poteva rimanere comunque un canto di contestazione, un brano di 
controvangelo sessantottino, sia pure espresso nella forma alta della poesia, diventa 
qualcosa di più : la storia di un’anima salva. 
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FINE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Ho sempre avuto poche idee ma fisse… 
 

Non credo di avere una verità assoluta 
nella quale credere… 

 
Non ho nessuna certezza in tasca e 

quindi non la posso regalare a nessuno…. 
 

Va già bene se riesco a regalarvi qualche emozione” 
 
 
 

Fabrizio De André 
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