OSTINATA e CONTRARIA

Non e la rosa,
non e il tulipano

Interviste a Giulio Marcon e Gianni Novelli di Renzo Sabatini

Dalla Guerra di Piero a Girotondo, dalla Ballata dell’eroe a Maria nella
bottega d’un falegname: la critica alla guerra, con tutto cid6 che comporta,
€ un tema che attraversa tutta I'opera di De André. Ce ne parlano due
rappresentanti delle correnti laica e cattolica del pacifismo italiano.

Premessa

Da vecchio antimilitarista, quando ho avviato la
serie radiofonica sui personaggi delle canzoni di
De André ho pensato di cominciare proprio con La
guerra di Piero.

Poiché in Italia, a differenza di altri paesi, il mo-
vimento pacifista si distingue da sempre nelle due
componenti “laica” e “cattolica”, mi e parso impor-
tante raccogliere la testimonianza di entrambe.

E finita cosi che, in una stessa settimana dell’au-
tunno australe, mi sono ritrovato a conversare pia-
cevolmente con due attivisti di lunga data del movi-
mento pacifista italiano, Giulio Marcon, portavoce
della campagna Sbilanciamoci, e Gianni Novelli,
francescano, fondatore del Centro Interconfessio-
nale per la Pace.

Mettere a confronto le due testimonianze mi
sembra il modo migliore per offrire un quadro piu
rappresentativo della complessa galassia del paci-
fismo italiano, ma anche per vedere come Piero, il
Pescatore e Bocca di Rosa siano stati punti di rife-
rimento per percorsi di vita anche assai diversi fra | -
loro eppure allo stesso tempo simili. s
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Intervista a Giulio Marcon

Nel 1999 eri sul palco, a Roma, accanto a Pie-
tro Ingrao, nella prima manifestazione contro
l'intervento Nato in Kosovo. In quella occasione
ci fu chi distinse fra varie forme di pacifismo,
dicendo che quello era un intervento giusto, ne-
cessario. Tu che tipo di pacifista sei?

Sono sempre stato contrario alle guerre, per di-
versi motivi. Innanzitutto per una questione etica: la
guerra & distruzione, produce sofferenza, € la prin-
cipale violazione, a mio giudizio, dei diritti umani,
riduce le persone a vittime. Ci sono anche motivi
di natura politica: credo che la guerra, soprattutto
negli ultimi vent’anni, sia stata utilizzata da molti
paesi come strumento di politica estera, ¢ stata uno
strumento della geopolitica moderna, ma ¢ uno stru-
mento criminale perché produce distruzione e mor-
te e non risolve i problemi. Tutte le guerre hanno
sempre acuito i conflitti, non hanno mai portato ad
una soluzione vera i problemi che sostenevano di
voler risolvere.

Ti sei sempre dedicato alla pace e gli episodi
da ricordare sarebbero tanti. Cito, ad esempio,
la tua partecipazione alle catene umane a Geru-
salemme e alla carovana della pace entrata nel-
la Sarajevo assediata. Per concentrarci sulle tue
esperienze piu recenti, sei stato a lungo presiden-
te dell’Ics, sei Presidente di Lunaria e coordinato-
re della campagna Shilanciamoci. Puoi descriver-
ci brevemente cosa sono queste tre realta del tuo
impegno pacifista?

Ics! € nata nel 1993, durante la crisi determinata
dalla guerra nella ex Jugoslavia, come coordinamen-

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA

Con queste due interviste prosegue la pubblicazione su
“A" di una parte significativa delle 27 interviste radiofo-
niche realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Au-
stralia nel programma “In direzione ostinata e contraria” sulle
frequenze di Rete ltalia fra il maggio 2007 e I'agosto 2008.
In tutto si & trattato di sessanta puntate (ciascuna della du-
rata di circa quaranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di
trasmissioni), nel corso delle quali sono state trasmesse le
27 interviste e messe in onda tutte le canzoni di Fabrizio De
André. Si tratta dunque della piu
lunga e dettagliata serie radiofo-
nica mai dedicata al cantautore
genovese.

Se proponiamo questi testi, &
innanzitutto per dare ancora una
volta spazio e voce a quelle te-
matiche e a quelle persone che

Renzo Sabatini
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to dell’azione umanitaria di un centinaio di organiz-
zazioni che hanno cercato cosi di darsi degli stru-
menti comuni per portare aiuti alle popolazioni col-
pite dalla guerra. L'Ics si € impegnato sia sul fronte
umanitario, per portare aiuti, soccorrere i profughi,
organizzare attivita di volontariato, sia sul fronte
politico, collaborando con chi, in ex Jugoslavia, si
opponeva alla guerra e al nazionalismo e cercava di
trovare soluzioni possibili di pace e riconciliazione,
per porre fine al conflitto. Quindi I'Ics era un’orga-
nizzazione pacifista sia umanitaria che politica, nel
senso di condurre un’azione non solo di aiuto ma-
teriale ma anche di affiancamento a chi, sul posto,
si opponeva alla guerra. Attualmente Ics interviene
in ex Jugoslavia, in Iraq, in Palestina, in vari paesi
dell’ex Unione Sovietica e anche in Italia, come so-
stegno all’attivita di accoglienza e tutela dei diritti
dei rifugiati e richiedenti asilo.

Lunaria,? nata nel 1992, si occupa di educazione
alla pace e alla solidarieta mediante il volontariato
internazionale, muovendosi soprattutto attorno ai
temi di quella che oggi viene definita “altrecono-
mia”, cioe sulle esperienze di finanza etica, commer-
cio equo e solidale, scambi non monetari, gruppi di
acquisto solidale; insomma tutte quelle esperienze
che cercano di costruire forme diverse di economia
basate su valori che non siano quelli del profitto e
del mercato, ma valori di solidarieta, giustizia, scam-
bi equi.

Shilanciamoci® ¢ nata nel 2000 su iniziativa di un
gruppo di organizzazioni della societa civile, con I'o-
biettivo di costruire una critica comune alle politi-
che economico finanziarie dell’Italia, individuando
e proponendo concretamente delle alternative, spe-
cialmente in occasione del varo delle leggi finanzia-

di spazio e voce ne hanno poco o nien-

te nella “cultura” ufficiale. E che invece

anche grazie all'opera del cantautore genovese sono state
sottratte dal dimenticatoio e poste alla base di una rifles-
sione critica sul mondo e sulla societa, con quello sguardo
profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e saputo avere.
Con una profonda sensibilita libertaria e — scusate la rima —
sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (“A” 370,
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (“A” 372, giugno 2012), Franco Girillini (“A”
373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012); Santi-
no “Alexian” Spinelli (‘A" 375, novembre 2012); Paolo Solari
(“A" 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni Mungiello,
Armando Xifai, Alfredo Franchini (“A” 377, febbraio 2013).
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rie. Ogni anno inoltre Sbilanciamoci organizza una
sorta di “Controcernobbio”. A Cernobbio, dal 1975,
si organizza un workshop che rappresenta una sor-
ta di piccola Davos, in cui si incontrano manager,
finanzieri, industriali, leader politici. Ogni anno Sbi-
lanciamoci, nelle stesse date, organizza un evento
che cerca di proporre un punto di vista diverso, cri-
tico ma anche propositivo rispetto alle discussioni
che si fanno a Cernobbio, che sono tutte improntate
ai temi del neoliberismo e a un’idea di economia che
mette al centro il profitto, il mercato e il privato.

Mi fa piacere pero ricordare anche il mio lungo
impegno con il Servizio Civile Internazionale*, il mo-
vimento di volontariato per la pace fondato nel 1920
dall’obiettore di coscienza svizzero Pierre Ceresole,
con cui ho cominciato il mio percorso di pacifista.

Passando a De André, canzoni come La guerra
di Piero e La ballata dell’eroe, scritte nei primi
anni sessanta, sono state spesso bollate come
espressioni di antimilitarismo romantico, inge-
nuo, non applicabile nella realta. Tu pensi che
Jossero ingenue? Esistono il pacifismo ingenuo e
quello realista?

Quelle canzoni rispecchiavano un senso comune,
una cultura, una sensibilita che stava nascendo fra i
giovani. La guerra in Vietnam e le tante altre guerre
che colpivano varie parti del mondo avevano effetto
sulle giovani generazioni e De André si faceva inter-
prete, poeticamente, del rifiuto della guerra, del mi-
litarismo e della violenza che ¢ sorto in quegli anni.
Sono gli stessi anni in cui in Italia si sviluppa, in
modo visibile, il fenomeno dell’obiezione di coscien-
za (la prima legge che riconosce ai giovani italiani la
possibilita di fare un servizio civile alternativo al mi-
litare ¢ del 1972). Quindi credo che quel tipo di paci-
fismo, antimilitarista, che rifiutava la guerra sotto la
spinta di una forte sensibilita personale, etica, ide-
ale, entrava a pieno titolo nell’idea di un pacifismo
che & andata poi sviluppandosi nel corso del tempo e
che, a partire dagli anni ottanta, ¢ divenuto di massa,
in cui gli elementi del rifiuto della violenza, dell'uso
delle armi, di una certa ideologia militarista diventa-
vano tratto distintivo del pacifismo italiano. Non era
quindi un pacifismo ingenuo, tanto ¢ vero che I'obie-
zione di coscienza poi ¢ diventata un fenomeno di
massa e anche oggi, che non esiste piu 'esercito di
leva, abbiamo comunque un servizio civile nazionale
che coinvolge migliaia di ragazzi e ragazze.

Ma quelle canzoni, secondo te, oltre ad essere
interpreti di una generazione, sono anche servite
a conquistare qualcuno alla causa della pace?
Quelle riflessioni potrebbero aver fatto cambiare
idea a qualcuno?

Secondo me si. Soprattutto per i giovani le canzo-
ni sono un potente strumento di influenza, di con-
taminazione, rispetto al proprio vissuto personale,
alle idee che si formano, ai convincimenti. Alcune
canzoni aiutano a formare la sensibilita e la cultu-
ra di intere generazioni. E le generazioni che sono

cresciute negli anni sessanta e settanta, che hanno
sviluppato questa sensibilita pacifista, antimilita-
rista e comunque di impegno ideale lo hanno fatto
anche grazie alle canzoni. Pensiamo anche agli Sta-
ti Uniti: Woodstock, la musica degli anni sessanta,
Bob Dylan... In Italia, grazie ad alcuni cantautori e
ad alcuni complessi musicali, la musica ha avuto un
grandissimo ruolo e De André ¢ stato sicuramente
il pit importante da questo punto di vista. Credo
che quella generazione debba molto alla musica,
alle canzoni di quel periodo: uno spessore etico e
ideale che successivamente, a mio giudizio, non &
stato eguagliato. In quegli anni c’era I'idea, che nei
decenni successivi si ¢ attenuata, che era possibile
cambiare il mondo, la societa. Ossia c’era un’idea
forte di trasformazione. C’era anche un’attesa per
un mondo diverso, c’erano speranza ed ottimismo
rispetto alla possibilita che si potessero veramente
cambiare le cose. Io credo che quei cantanti e quelle
canzoni abbiano aiutato molto a far maturare questo
tipo di sentimento.

Un sostenitore
schivo

Quindi per gli attivisti del movimento, quelli
che sfilavano per le strade, quelle canzoni hanno
avuto un significato forte?

Si, assolutamente. Io le ho ascoltate in tutti i mo-
menti delle manifestazioni pacifiste di quegli anni:
nei cortei, nelle manifestazioni di ogni tipo. Accade
sempre che prima di iniziare una manifestazione si
ascolti della musica e De André era uno di quelli che
non potevano mancare e tutt’oggi viene utilizzato in
questi eventi. Canzoni come La guerra di Piero ri-
mangono nell'immaginario del movimento pacifista
in modo permanente. Colpisce molto che ci siano
ancora oggi, nei cortei, giovani di quindici o sedici
anni che conoscono a memoria il testo di quella vec-
chia ballata, come se fosse una canzone di oggi, mai
invecchiata.

De André é sempre stato molto schivo, non lo
si vedeva in piazza, pero ultimamente é venuto
Suori che finanziava anche delle iniziative. Negli
ultimi anni della sua vita aveva preso molto a
cuore Emergency. Pare che aiuto anche l’Ics du-
rante la guerra in Jugoslavia. Ci puoi raccontare
quell’aneddoto?

Si, nel 1993, grazie a Stefano Benni, organizzam-
mo un’iniziativa di raccolta fondi per i nostri inter-
venti in soccorso dei profughi in Bosnia. Stefano
Benni si prese molto a cuore questo progetto e orga-
nizzo6 a Milano un’iniziativa che coinvolse tantissimi
artisti: Dario Fo, Franca Rame, Beppe Grillo, Paolo
Rossi, Luca Carboni, Enzo Jannacci, i Nomadi, al-
cuni comici come Bisio e tanti altri. Un’iniziativa a
passerella, in cui ognuno faceva un pezzo e passava
il testimone all’artista successivo. Fu una manife-
stazione di successo, con molti soldi raccolti. De
André non poté partecipare ma accadde un episodio

59

interviste a G. Marcon e G. Novelli



inaspettato: qualche giorno dopo ricevemmo una te-
lefonata di De André, molto schivo, che mi disse:
“ho saputo da Benni che avete fatto quest’iniziati-
va, io non sono potuto venire ma vorrei comunque
darvi un aiuto, vorrei pagare il service dell’evento,
se mi dici dove devo mandare I'assegno...” Ecco, in
modo molto asciutto, ma anche molto sensibile da
parte sua, per le cose che poi mi disse durante quel-
la telefonata, De André ci mando molti soldi (erano
cinque milioni di lire) senza apparire, senza voler
rivendicare un ruolo. Mi colpi molto perché c’erano
stati tanti artisti che avevano fatto la loro parte sul
palcoscenico, ma lui volle dare il suo contributo in
modo privato. E io credo che nessuno poi lo abbia
saputo al di fuori del nostro ufficio, questa & proba-
bilmente la prima volta che lo riferisco in un’inter-
vista. Gli altri, certo, si esibirono gratuitamente, ma
lui mise concretamente mano al portafogli e forse
non ¢ giusto che, nella storia dell’intervento pacifi-
sta in ex Jugoslavia, non si sappia che De André ha
dato un contributo, che per noi in quel momento &
stato molto importante, e lo ha fatto in questo modo
schivo.

De André negli anni novanta con La domenica
delle salme ha parlato di una “pace terrifican-
te”, una pace in cui gli uomini non hanno piu
voglia di protestare e non si accorgono dei gran-
di drammi che li circondano. In quella occasione
aveva anche detto che contro questo tipo di pace
preferiva combattere. Non si tratta forse di una
contraddizione? Questa pace terrificante é come
una guerra o € peggio di una guerra?

No, lui aveva ragione. Io sono convinto che la pace
non significa assenza di lotte, assenza di conflitto.
I1 conflitto fa parte della quotidianita, delle relazioni
umane. Il conflitto & necessario. Potrei ricordare le
parole di Ghandi o di Capitini da cui emerge che la
nonviolenza non € passivita, € comunque lotta, con-
flitto, impegno per la trasformazione delle cose. Di
fronte a una pace terrificante, che possiamo definire
“pax romana” quando si parla di relazioni interna-
zionali o “status quo” quando ci si riferisce alle re-
lazioni sociali - comunque una pace non accettabile
- bisogna lottare. Ricordo le parole molto belle di
Gunther Anders, filosofo che, per anni, dopo 1’esplo-
sione delle bombe atomiche in Giappone, si ¢ impe-
gnato per il disarmo. Parole durissime che rivendi-
cano persino l'uso della violenza per trasformare le
cose. Lo stesso Ghandi ammetteva la possibilita di
ribellarsi anche con la violenza in casi estremi, pur
di non accettare il sopruso e l'ingiustizia. La pace
terrificante di cui parla De André credo che vada as-
solutamente combattuta. L'ingiustizia, la sopraffa-
zione, la violazione dei diritti umani non possono
essere tollerati sulla base di un uso sbagliato del
termine nonviolenza, o del termine pace, perché
questo significherebbe tollerare un’ingiustizia e una
violenza piu grandi e questo i pacifisti non possono
sicuramente accettarlo. Lo sforzo che fanno i paci-
fisti, pero, ¢ quello di fare in modo che questa lotta,
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questo conflitto, questo impegno a cambiare le cose
avvenga, per quanto possibile, attraverso strumen-
ti che possono essere considerati pacifici, con la
massima riduzione dell’uso della violenza, perché in
ogni caso la violenza ¢ un disvalore. Detto questo,
¢ ovvio che in situazioni significative e importanti,
come quelle dei popoli che lottano per la loro libera-
zione, si debba riconoscere a questi popoli il diritto
di utilizzare gli strumenti a loro disposizione per li-
berarsi dalla tirannia e dall’oppressione.

La guerra di Piero da tanti anni ha trovato po-
sto nelle antologie scolastiche. Secondo te c’é un
motivo per cui questo testo viene scelto piu spes-
so di altri? Conta pii l'estetica del verso o i con-
tenuti?

Sono importanti entrambi. Ci sono tante canzoni
con dei testi che potremmo definire politicamente
corretti, che hanno una chiarezza espositiva e con-
tenutistica. Canzoni che sono dei veri e propri pro-
clami. Pero sono dei testi che spesso non sono ac-
compagnati da un altrettanto efficace valore estetico.
Potrei citare molte canzoni politiche, molto cantate
e utilizzate nel corso degli anni settanta e ottanta,
canzoni che perd non sono rimaste, perché erano
dei testi politici efficaci, ma non erano delle belle
canzoni. Il valore estetico ¢ importante e la canzone
di De André unisce questi due aspetti: ci dice qual-
cosa di importante dentro un involucro poetico e per
questo vivra nel tempo.

De André ha fatto anche un collegamento forte
fra la figura di Gesu e un pacifismo di tipo ra-
dicale. Ne La Buona Novella si dice che la croce
é destinata a: “chi guerra insegno a disertare”.
Pensi che questo possa essere servito ad aprire
una breccia in certi ambienti cattolici sul tema
della pace?

Si, anche se nel mondo cattolico ci sono diverse
anime: c’e Pax Christi, ma c’é anche I’Azione Catto-
lica. Ci sono i Beati Costruttori di Pace ma c’¢ anche
la Compagnia delle Opere, Comunione e Liberazio-
ne. Recentemente il direttore di un settimanale im-
portante come “Famiglia Cristiana” ha affermato che
I'obiezione alle spese militari € una cosa giusta, cui i
cristiani dovrebbero aderire. Contro questa afferma-
zione c’eé stata una levata di scudi non solo da parte
della forze politiche ma anche da parte di esponenti
della gerarchia ecclesiastica: una rivista che va nella
case, nelle famiglie, che fa I'elogio di un’azione ille-
gale... insomma questo tipo di pacifismo radicale
che tu ricordavi, che puo essere associato all’opera
di Gesu, in alcuni ambienti, che fino a qualche anno
fa potevano essere considerati tradizionali e legati
alle gerarchie ecclesiastiche, trova uno spazio. C’¢
pero una parte consistente del mondo cattolico che
questo messaggio non lo ha recepito e intende la
pace come un valore un po’ generico che non fa pre-
sa sulle coscienze e non ispira un’azione radicale.
Io sono sempre pilt convinto che la vera differenza
nel valutare come si intende questo valore ¢ nei fatti



e non nelle parole; nei gesti, nelle cose che si fanno
nella quotidianita, nella coerenza dei propri compor-
tamenti. Questo differenzia oggi un comportamento
pacifista nonviolento serio e vero da uno che non fa
presa sulle coscienze e non cambia la realta.

Ma come sono oggi, in Italia, i rapporti fra lai-
ci e cristiani impegnati nella pace?

Sono generalmente buoni, ma va detto che non c’e
un unico pacifismo, ci sono diverse ispirazioni del
movimento pacifista italiano. Il pacifismo cattolico ¢
forse piu legato a comportamenti che richiamano il
valore della testimonianza, dell'impegno individua-
le, del valore educativo delle azioni. Quindi ¢ forse
un pacifismo vissuto maggiormente in prima perso-
na e se ha un deficit ¢ quello della politica, ovvero
della capacita di avere una visione complessiva delle
dinamiche che portano alle situazioni di guerra, del-
la necessita non solo di un’azione per la pace ma an-
che di una politica per la pace, quindi di azioni che
cercano di cambiare le condizioni che creano situa-
zioni di conflitto, di guerra, di militarismo diffuso. Il
pacifismo laico, che potrei anche definire di sinistra,
ha invece la caratteristica di guardare ai processi,
alle cause economiche, di analizzare il quadro ge-
nerale di contesto, per poi affermare la necessita di
un cambiamento radicale, nella politica, nell’eco-
nomia, nelle relazioni internazionali, per costruire
le premesse di una condizione di pace duratura. Va
detto che ho illustrato due generalizzazioni, quindi
ovviamente ci sono poi differenze ed eccezioni nei
due campi. Pero individuerei le diversita proprio in
questi due approcci diversi.

=
|
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Se verra
la guerra...

Prendiamo in esame un’altra delle canzoni sto-
riche di De André: Girotondo, del 1967, nella qua-
le si parla del rischio dell’annientamento totale
a causa di una guerra nucleare. Pensi che sia un
tema ancora attuale?

Oggi abbiamo un rischio nucleare diverso da quello
degli anni del dopoguerra. Oggi non sono solamente
le superpotenze ad essere in possesso dell’arma nu-
cleare. Ci sono altri paesi che ce I'hanno o la stanno
costruendo. Questo rischio riguarda non solo i con-
flitti locali ma una dinamica che puo portare a conflit-
ti generalizzati che non ¢ stata ancora superata. Ma
c’e anche il tema dell’annientamento del mondo che
invece deriva da processi che sono sotto i nostri oc-
chi, che riguardano la devastazione ambientale, pro-
cessi che stanno portando il mondo a diventare una
sorta di bomba a orologeria rispetto alla sostenibilita
dell’attuale sviluppo, dei consumi e delle relazioni
internazionali rispetto alle dinamiche economiche
tra le varie aree del mondo. Credo cioe che il rischio
di annientamento oggi non sia solo legato alla possi-
bilita di una guerra nucleare globale, che comunque
potrebbe cominciare con un effetto di trascinamento,
senza necessariamente avere uno scontro totale, di-
chiarato e da subito manifesto. Oltre a questo abbia-
mo un rischio di annientamento che deriva da una
situazione piu complessiva del nostro pianeta e che
riguarda la sottovalutazione dei rischi ambientali, lo
sviluppo dell’economia e le relazioni tra nord e sud
del mondo.
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Se avessi ancora la possibilita di parlare con
De André, da vecchio pacifista a vecchio cantau-
tore, cosa gli diresti?

Lo esorterei a riprendere con forza quella vena pa-
cifista che ha messo in tutta la sua opera poetica ma
che nella prima parte della sua produzione artistica
ha maggiormente evidenziata. Purtroppo la guerra,
la violenza, il militarismo, sono dei mali che si estir-
pano con grande difficolta e oggi sono presenti piu
che mai. Quindi & sempre importante, attraverso la
musica, la poesia, I'impegno artistico, testimoniare
la propria contrarieta alla guerra, cercando anche
di fare un’opera di svelamento delle ipocrisie. Ecco,
io forse lo avrei invitato a riflettere e scrivere sulle
grandi contraddizioni di questi ultimi anni, in cui si
usano definizioni come “guerra umanitaria” o “guer-
ra giusta” quando si usano gli aiuti, gli interventi
umanitari o i diritti umani per legittimare le guerre.
Sarebbe stato interessante un suo approfondimento
musicale e poetico su queste nuove ipocrisie che i
governi e gli uomini potenti del pianeta utilizzano
per giustificare le guerre. Un altro modo di intendere
la pace terrificante di cui aveva parlato lui, riferen-
dosi ad altro.

In eta avanzata De André aveva anche perso
la speranza che il mondo potesse effettivamente
cambiare. In una delle ultime interviste, citando
La guerra di Piero e altre sue canzoni disse: “Del-
la guerra ne ho parlato tanto ma mi sono reso
conto che potro forse essere riuscito a scuotere
leggermente la coscienza di qualcuno, ma non é
servito assolutamente a niente”. Tu cosa ne pen-
si: é servito a qualcosa oppure aveva ragione lui,
non é servito assolutamente a niente cantare con-
tro la guerra?

Secondo me ¢ servito. Devo dire che anche io mi
interrogo sul pessimismo e I'ottimismo. Dopo la sta-
gione degli anni settanta e parte degli anni ottanta,
quando c’era grande speranza in una trasformazio-
ne, ¢ seguito un periodo di pessimismo. Oggi vivia-
mo un periodo cupo in cui ¢ difficile vedere degli spi-
ragli. Questa pero ¢ una caratteristica di noi europei,
noi occidentali, perché io in questi anni, andando a
Porto Alegre ai forum sociali, ho visto che gli attivi-
sti latinoamericani sono invece pieni di entusiasmo,
ottimismo, speranza di cambiare il mondo. Lo stes-
so vedo con gli attivisti di molti movimenti africa-
ni. Quindi su cosa significa oggi essere ottimisti o
pessimisti sarebbe interessante fare una riflessione
specifica. Io credo che le canzoni di De André siano
servite a creare una consapevolezza, una maggiore
coscienza nelle persone. Le cose sono anche cam-
biate in parte in positivo: molti paesi nel mondo si
sono liberati da dittature, in molte situazioni i diritti
umani sono oggi, per la prima volta, garantiti. Quin-
di anche in un contesto preoccupante e cupo ci sono
pero dei segnali che indicano che alcune cose sono
effettivamente cambiate, grazie alla presa di coscien-
za di molte persone, grazie all'impegno, grazie all’o-
pera di trasformazione che molti hanno intrapreso.
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Si tratta pero di un’opera incessante, continua, infi-
nita. Nel contesto di una trasformazione che pure in
parte € avvenuta, rimangono delle fortissime preoc-
cupazioni e un pessimismo che certe volte prevale
in tutti noi rispetto a cid che puo accadere. Dall’l1l
settembre in poi questo pessimismo ¢ aumentato.
Pero le canzoni di De André sono servite a inseri-
re un granello in un meccanismo che deve essere
ostacolato, fermato perché porta il mondo verso una
deriva di morte, distruzione, ineguaglianza e ingiu-
stizia per tante persone. Noi abbiamo sempre 'idea
che possa arrivare una trasformazione globale, de-
finitiva, in cui ci sia il segno conclusivo dell’opera
avviata. Sono ormai rassegnato a pensare che non ¢
cosi, che noi possiamo costruire una trasformazione
continua, graduale, che deve essere radicale e che ci
chiama all’opera fino alla fine dei nostri giorni. For-
se De André era deluso dal fatto che la sua speran-
za non si era realizzata come auspicava. Perd mol-
te cose sono cambiate e per alcune persone quelle
canzoni sono servite a far maturare una sensibilita
nuova che ¢ poi quella che il 15 febbraio 2003 ha
portato piut di cento milioni di persone nel mondo a
manifestare per la pace, contro la guerra in Iraq e ha
portato a manifestare piu di tre milioni di persone in
Italia, per gli stessi motivi. Molti fra quei tre milioni
conoscono De André e sicuramente per tanto tempo
ancora porteranno quella musica e quelle parole nel
loro cuore e nella loro mente. Quelle canzoni sono
servite a molti per maturare una sensibilita pacifista
che speriamo possa servire a cambiare le cose.

Intervista a Gianni Novelli

Cristiano e pacifista da una vita, con una pro-
Jonda connessione tra questi due aspetti. Come
ti collochi nel panorama del pacifismo italiano?

Il mio approdo al pacifismo ¢ avvenuto grazie
all’incontro, nel corso degli anni settanta, con tanti
testimoni che venivano dall’ambito del francescane-
simo e facevano della pace non un semplice slogan,
come quelli scritti sopra i monasteri: erano suore
e monaci impegnati in prima fila nell’opposizione,
nella resistenza contro la guerra nel Vietnam; lan-
ciavano l'allarme contro la corsa agli armamenti,
che leggevano non solamente come un pericolo per
la loro sopravvivenza personale ma come una sorta
di sacrilegio, una distruzione dell’opera di Dio. Tut-
to questo I'ho scoperto soprattutto negli Stati Uni-
ti, dove c’era maggiore informazione e sensibilita e
dove proprio la guerra nel Vietnam aveva creato una
fortissima opposizione a questo sistema strutturale
che connette economia, industria degli armamenti e
ricerca delle risorse petrolifere, come una sorta di
garanzia della nostra vita a spese di quella dei poveri
del mondo. Tutto questo, coniugato con il Vangelo,
soprattutto il discorso della montagna dove Gesu
dice: “beati i costruttori di pace”, diventa una sorta
di investitura che deriva dall’essere cristiano e, per
me, anche dalla condizione di sacerdote.



Nel 1982 hai fondato a Roma il Cipax®, Centro
Interconfessionale per la Pace. Come nasce e cosa
Sa il Cipax?

In quegli anni cominciava I'installazione di una
nuova generazione di missili a testata nucleare che
si aggiungevano alle altre migliaia di bombe sparse
per il mondo e cambiavano la qualita perché erano
incontrollabili, acceleravano la possibilita di guer-
re nucleari scoppiate anche per errore. Cominciai
a sentire la difficolta della diffidenza che c’era nel
mondo cattolico, che accusava i pacifisti di essere
strumentalizzati dai comunisti, di essere utili idio-
ti, malati di antiamericanismo, e cosi via. Cominciai
quindi a portare le informazioni, con l'intento di far
crescere la partecipazione dei cristiani, dei catto-
lici, alle iniziative del movimento per la pace, che
erano molto piu forti negli Stati Uniti, in Germania,
in Belgio e in altri paesi dove i
cristiani, le suore (sono state
loro le mie maestre), erano in
prima fila in questa resistenza.
Quindi si € trattato di un lavo-
ro di informazione, di contatti,
di traduzione di documenti che
in Italia non erano conosciuti e
diffusi. Basti pensare che i po-
chi che si erano impegnati su
questa linea, don Milani, padre
Balducci, mons. Bettazzi, erano
notevolmente ostacolati, sia po-
liticamente che religiosamente.

Passando a De André, can-
zoni come La guerra di Piero
e La ballata dell’eroe, scritte
nei primi anni Sessanta, sono
state spesso bollate come
espressioni di antimilitari-
smo romantico, ingenuo, non
applicabile nella realta. Tu
pensi che fossero ingenue?
Esistono il pacifismo ingenuo e quello realista?

Lespressione “ingenuo” € una di quelle che mi
sono sentito attribuire tante e tante volte e proba-
bilmente ¢ anche bello perché significa avere un
occhio piu pulito, non ideologizzato. Significa sa-
per cogliere alcuni frammenti di realta profonde che
vengono molto nascoste. Io sono stato innamorato
de La guerra di Piero e lo sono ancora. Ci trovo la
profondita di cogliere I'uomo nel soldato, da una
parte e dall’altra. Vedere gli occhi sotto la divisa. Ve-
dere I'amore che ¢ stato soffocato, quello di Ninet-
ta nel caso di Piero, ma anche 1'altro soldato avra
avuto una donna che l'aspettava. Insomma ci trovo
la capacita di cogliere I'umanita che non viene di-
visa fra amici e nemici perché appartiene a tutta la
famiglia umana. Chiaramente De André non & stato
un analista di strategie militari, di economia milita-
re, di schieramenti, di tecnologie. Ha colto invece la
profonda umanita di queste persone, come di tanti
altri suoi personaggi, umili, sofferenti, emarginati,

ma che esprimono una ricchissima umanita. In que-
sto senso si coglie proprio la vena anarchica di De
André, quella passione anarchica che rifiuta le sche-
matizzazioni che dall’alto dividono 'umanita.

Considerato il tuo particolare osservatorio pen-
si che quelle canzoni, capitate proprio a ridosso
del Concilio, abbiano fatto breccia nell’ambiente
cattolico di quegli anni? Hanno fatto avvicinare
qualche cattolico al movimento pacifista?

Credo di si. Ti basti pensare che Il Pescatore la
cantiamo ancora oggi qui, nella comunita di San Pa-
olo®, durante la celebrazione dell’Eucaristia: € uno
dei canti che utilizziamo durante la messa. Fabrizio

una volta, rispondendo alle domande di un giornali-
sta, aveva usato queste parole: “la canzone ¢ un mi-
racolo. Certo non ¢ paragonabile alla moltiplicazio-

ne dei pani e dei pesci. Ma, Cristo! Come si fa a spie-
gare un’emozione, soprattutto se riesci a comuni-
carla?”. Ebbene io penso che invece quelle canzoni
si possano proprio paragonare alla moltiplicazione
dei pani e dei pesci. Sono canzoni che continuano
ancora a scuotere la coscienza, anche se forse ap-
partengono a una specifica generazione, non tanto
intesa in senso cronologico, ma in senso ideale, nel
senso che richiedono una certa maturita. Ho sco-
perto infatti che, fra i giovani di diciassette, diciotto
anni con cui lavoro, De André ¢ quasi sconosciuto,
se non fra quelli che hanno gia sviluppato una certa
sensibilita, che sono piu consapevoli, gia impegnati
nel volontariato, nell’attivita per la pace.

Nel 1970, con La Buona Novella, De André ha
fatto un collegamento forte fra la figura di Gesu
e un pacifismo di tipo radicale. Nel suo testo si
dice che la croce é destinata: “a chi guerra inse-
gno a disertare”. Piu avanti ha detto che: “Gesu é
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stato il piu grande rivoluzionario dell’amore che
donna abbia mai messo al mondo”. Come ti trovi
in queste definizioni?

Mi trovo molto bene, sono piene di una intuizione
profonda, piene di spirito evangelico, anche se poco
ecclesiastiche, ma c’'¢ una grande differenza fra lo
spirito evangelico e quella che ¢ poi la pratica reli-
giosa. Dico questo in particolare per la difficolta che
le istituzioni religiose hanno a cogliere e capire que-
ste grida di rivolta, di insorgenza. Mi riallaccio qui a
don Milani, che fu il primo a difendere gli obiettori
di coscienza, che scrisse la sua lettera: L'obbedien-
za non é piu una virtu e che per la sua difesa degli
obiettori fu processato e condannato, dopo la morte,
per apologia di reato. Io allora vedo la Bocca di Rosa
di De André come un personaggio davvero dirom-
pente, perché “metteva I'amore sopra ogni cosa”, e
“porto I'amore nel paese”. Anche lei mi pare piena di
spirito evangelico. So che questo parallelismo potra
fare arricciare il naso a qualcuno ma... lo trovo mol-
to bello! In tutto questo ritrovo, ancora una volta, la
grande vena anarchica di De André, figlio di un anti-
fascista che dovette darsi alla macchia per sfuggire
ai fascisti che lo braccavano e che poi ha avuto que-
sto grande incontro con gli anarchici che sono stati
determinanti per la sua vita, che lo hanno accom-
pagnato e da cui ha certamente appreso il grande
senso positivo della critica radicale alle istituzioni
politiche, economiche, ecclesiastiche, quella capa-
cita di svelarne le ipocrisie e anche di deriderle.

Segni di
“pace terrificante”

Oggi com’é il rapporto tra laici e cristiani im-
pegnati nella pace? C’é¢ una differenza di impo-
stazione?

Si, direi che ci sono molte differenze di articola-
zione di pensiero, di obiettivi. Pero c’¢ anche una
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forte consapevolezza comune della ineludibilita del-
la necessita di costruire la pace, di salvaguardare
I’ambiente, di cercare la giustizia sociale, di lavorare
in solidarieta con i poveri del mondo, con le vittime
delle guerre in atto. Ci sono anche molte manifesta-
zioni che si fanno insieme, che per me sono moti-
vo di gioia. All'inizio venivo fortemente ostacolato,
adesso invece c’¢ una grande cooperazione, basti
pensare alle marce Perugia-Assisi affollate di scout
o alle grandi manifestazioni del 1993 contro la prima
guerra del Golfo, che hanno visto sfilare anche tante
suore e preti o ancora alla partecipazione dei fran-
cescani alle manifestazioni a Comiso, dove nel 1982
vennero installati i primi 115 missili “Cruise” d’Eu-
ropa con la testata nucleare. Voglio ricordare in par-
ticolare don Tonino Bello?, che ¢ stato il nostro piu
grande maestro e grande, indimenticabile esempio
nel far si che i cattolici in Italia diventassero membri
attivi, partecipi, assieme a tante altre donne e uomi-
ni di buona volonta, di tutte le iniziative per la pace.

De André negli anni novanta con La domenica
delle salme ha parlato anche di una “pace terrifi-
cante”, una pace dove la gente non ha pit voglia
di protestare e dove non si accorge dei grandi
drammi che la circondano. In quella occasione
aveva anche detto che contro questo tipo di pace
preferiva combattere. Non si tratta forse di una
contraddizione? Questa pace terrificante é come
una guerra o € peggio di una guerra?

Raccolgo questa intuizione perché in quegli
anni, dopo la caduta del muro di Berlino, era venuto
meno l'equilibrio del terrore, era diminuita la con-
trapposizione globale Est-Ovest e molti movimenti
pacifisti si concentravano di piu su altri fenomeni
negativi legati a situazioni economiche e politiche.
Davano l'impressione di essersi un po’ seduti. Fi-
nita la minaccia nucleare, ci si poteva godere una
pacifica tranquillita dimenticando tutte le guerre in
atto: pensiamo a quelle in
Africa, nell’America La-
tina, nei Balcani. Guerre
lontane dai nostri confini
e dai nostri teleschermi
ma non per questo meno
violente e distruttive.
Avevamo raggiunto una
certa tranquillita, ma non
era certo la pace. Era il
silenzio sulle decine di
situazioni di guerra nel
mondo. Non vedere i volti
delle vittime faceva crede-
re che non ce ne fossero
e non ce ne sarebbero
state piu. La pace invece
deve essere indivisibile e
universale. Deve essere
frutto della giustizia e la
giustizia ¢ frutto di lot-
te, a volte anche pagate



a carissimo prezzo. Rimuovere i conflitti, lasciarli
lontani, non farsi coinvolgere, non rimboccarsi le
maniche e pagarne anche i costi, non ¢ vera pace; €
ipocrisia, € codardia, & porre le premesse per future
violenze. Il pacifismo vero si impegna costantemen-
te a costruire la pace. E impegno, ¢ sacrificio, & cam-
biare la nostra vita perché tutti abbiano possibilita
di vita vera.

Hai appena detto che la giustizia viene prima
della pace e questo mi porta a ricollegarmi con
l'opera di De André. Penso a canzoni come Fiume
Sand Creek e Sidun, dove si parla di massacri di
interi popoli, di diritti negati. Pensi che questa
necessita di coniugare pace e giustizia sia ormai
un dato acquisito dal movimento pacifista?

Si, difatti I'impegno pacifista, in questo momento,
in Italia, ¢ molto piu concentrato sul tema della co-
struzione di un tipo di giustizia, di economia diversa.
Penso all'impegno per I'ambiente, a iniziative come
il commercio equo, i bilanci di giustizia e tante altre.
C’¢ molta sensibilita su questo terreno della giusti-
zia, forse si potrebbe affermare che questo ¢ preva-
lentemente il campo di impegno del movimento per
la pace, in questo momento in Italia: la promozione
di una economia di giustizia e di eguaglianza. Que-
sto proprio perché il nostro privilegio ¢ tutelato dalle
armi ed ¢ intrinsecamente origine di guerre. Pensia-
mo all'lraq, dove siamo intervenuti per garantirci le
nostre risorse petrolifere. In contrapposizione con
questa economia di guerra i pacifisti propongono una
economia di austerita e redistribuzione in modo che
vi sia possibilita di sostentamento per tutti. Questi
elementi sono collegati in una dimensione piu pro-
fonda e globale del pacifismo.

Con Girotondo, nel lontano 1967, De André ha
affrontato il tema del rischio dell’annientamento
totale a causa di una guerra nucleare. Pensi che
sia un tema ancora attuale?

Nei contenuti € senz’altro ancora attuale, anche
se in quel momento c’era proprio la corsa all’arma-
mento nucleare che, a causa della contrapposizio-
ne Est-Ovest, costituiva una minaccia enorme. Oggi
il rischio di annientamento non ¢ prevalentemente
quello della catastrofe nucleare ma ¢ di altra natura:
ecologica, economica, per I'esaurimento delle risor-
se. Pero rischi di catastrofe globale ce ne sono anco-
ra. Quindi quel Girotondo, nel suo simbolo e nel suo
messaggio, lo ritengo ancora attuale.

Se avessi avuto la possibilita di parlare con
De André, da vecchio pacifista a vecchio artista,
cosa gli avresti detto?

Io gli avrei detto un “grazie” molto sentito, perché
I’ho sentito molto amico, compagno di strada; con la
sua ricchezza, con le sue doti, le sue intuizioni, la
sua spiritualita. Grazie per aver gettato dei fasci di
luce in notti che erano molto tenebrose ed aver cosi
indicato delle strade che con lui, con altri, ho avuto
la gioia di percorrere.

Da anziano De André sembrava aver perso la
speranza che il mondo potesse effettivamente
cambiare. In una delle ultime interviste, proprio
parlando della Guerra di Piero e di altre sue can-
zoni a tema pacifista disse: “Della guerra ne ho
parlato tanto ma mi sono reso conto che, potro
Jorse essere riuscito a scuotere leggermente la
coscienza di qualcuno, ma non é servito assoluta-
mente a niente”. Tu pensi che sia servito oppure
aveva ragione lui, non é servito a niente cantare
contro la guerra?

Su giudizi di questo tipo pesano un po’ tutte le
esperienze dolorose di una vita. E devo dire che
personalmente credo che in realta il pacifista ben
poco possa fare per fermare le guerre. Sono macchi-
ne talmente forti, mastodontiche, inarrestabili... il
pacifista puo agire pero sul livello delle coscienze
e in questo senso De André ha fatto moltissimo. Se
avessi potuto gli avrei detto questo, nella speranza
di dargli motivo di essere piu ottimista: le guerre
non le ferma nessuno, pero le coscienze liberate
possono diventare motore di cambiamento e in que-
sto percorso sono importantissime queste iniezioni
di energia spirituale che ci vengono dagli artisti, dai
profeti, dai poeti, da questi grandi che abbiamo la
fortuna di incontrare sul nostro cammino.

Renzo Sabatini

1 Ics: Italian Consortium of Solidarity. Oggi ¢ una ong

idonea ai sensi della legge 49/87 sulla cooperazione

allo sviluppo.

www.lunaria.org

www.sbilanciamoci.org

www.sciint.org - www.sci-italia.it

http://www.cipax-roma.it/

Storica comunita cristiana di base a Roma. Per appro-

fondimenti vedi: www.cbditalia.it e www.cdbsanpaolo.it

7 Tonino Bello (1935 - 1993), vescovo di Molfetta, anima-
tore di Pax Christi, protagonista di molte iniziative per
la pace, (www.dontonino.it)
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(interviste realizzate via telefono nel marzo 2005;
registrate presso gli studi di Rete Italia - Melbou-
rne. Andate in onda nell’ambito della trasmissione
radiofonica settimanale: “In direzione ostinata e
contraria”, dedicata ai personaggi delle canzoni di
Fabrizio De André)
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